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 Depuis la fin du XIXe siècle, des dynamiques sociales diverses – holocauste 
du caoutchouc, colonie pénale, missions catholiques, présence d’institutions 
gouvernementales et non gouvernementales — ont reconfiguré les formes 
d’organisation sociale des habitants du moyen fleuve Caquetá, dénommés Gens de 
centre. Nous nous arrêterons en particulier sur l’effet de ces changements sur leurs 
formes d’autonomie. Avec la reconnaissance par l’État, au cours des années 1980 et 
1990, des peuples indigènes en tant que minorités ethniques, surgit une dichotomie 
entre ce qui est « traditionnel » autochtone, par opposition à ce qui est « moderne », 
étant donné les processus d’acculturation et inclusion de ces groupes dans la société 
majoritaire. 
 
 Dans le présent travail, on établit une comparaison des figures « d’autorité 
traditionnelle » et de « leader », une différenciation faite dans la région du moyen 
fleuve Caquetá. Dans un premier temps, on donne un aperçu théorique de la figure de 
chef dans les terres basses de l’Amérique du Sud et sa validité et pertinence dans la 
situation du moyen fleuve Caquetá. Puis, l’on présente comment se forme l’autorité 
traditionnelle et ses champs d’action. On montre, de la même façon, les différents 
processus qui ont donné lieu à l’apparition de la figure de leader et les espaces où 
celle-ci évolue. La relation entre les deux figures est à la fois contradictoire et 
complémentaire.  
 
Finalement, on expose, avec des exemples concrets, les rapports entre les 
Gens de centre et les institutions gouvernementales et la remise en question de 
l’autonomie accordée aux groupes minoritaires dans la Constitution politique de la 
Colombie de 1991. 
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The inhabitants of the Middle Caquetá river, called People of the Center, have 
experienced a series of varying impacts since the late nineteenth century –rubber 
holocaust, Penal Colony, catholic missions, presence of governmental and non-
governmental institutions. These reshaped their forms of social organization. In this 
particular case, their forms of “self-government”. With the recognition of the 
indigenous people as ethnic minorities in the 1980s and 1990s, a dichotomy arose 
between what is “traditional” in relation to the indigenous as opposed to the 
“modern”, given the processes of acculturation and inclusion of these groups into 
mainstream society. 
 
In this sense, this work compares the figures of “traditional authority” and 
“leader”, as differentiated in the context of the inhabitants of the Middle Caquetá 
River. The first part is a theoretical revision of the figure of the chief in the lowlands 
of South America and its validity and relevance in the context of the Middle Caquetá 
River. Next, the context of formation of a traditional authority and its contexts of 
action are presented. Likewise, the different processes leading to the emergence of 
the figure of leader and the spaces in which it operates are shown. The relationship 
between these two figures is at once contradictory and complementary. 
 
Finally, some contexts that illustrate the relationship between the People of 
the Center and governmental institutions are considered.  This leads to a questioning 
of the autonomy of minority groups recognized in the Colombian Political 
Constitution of 1991.  
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Los pobladores del medio río Caquetá, denominados Gente de Centro, 
vivieron desde finales del siglo XIX diferentes dinámicas –holocausto cauchero, 
Colonia Penal, misiones católicas, presencia de instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales- que reconfiguraron sus formas de organización social; para este 
caso particular, sus formas de “gobierno propio”. Con el reconocimiento de los 
pueblos indígenas como minorías étnicas entre las décadas de 1980 y 1990 por parte 
del Estado colombiano, se plantea una dicotomía entre lo que es “tradicional” en 
relación a lo indígena, por oposición a lo “moderno”, dados los procesos de 
aculturación e inclusión de estos grupos a la sociedad mayoritaria. 
 
En este sentido el presente trabajo muestra de manera comparativa las figuras 
de “autoridad tradicional” y “líder”, diferenciación que se hace en la región del medio 
río Caquetá. En un primer momento se hace una revisión teórica de la figura del jefe 
en las tierras bajas de Suramérica y su vigencia y pertinencia en el contexto del medio 
río Caquetá. Acto seguido, se presenta el contexto de formación de una autoridad 
tradicional y sus contextos de acción. De la misma manera, se muestran los diferentes 
procesos que llevaron a la aparición de la figura de líder y los espacios donde se 
desenvuelve. La relación entre estas dos figuras es a la vez contradictoria y 
complementaria. 
 
Finalmente, se exponen algunos contextos donde se muestra la relación entre 
la Gente de Centro y las instituciones gubernamentales, contextos donde se pone en 
cuestión la autonomía reconocida para los grupos minoritarios, en la Constitución 
Política Colombiana de 1991. 
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Mi interés por la Amazonia como área de estudio surgió en mis últimos 
semestres de pregrado. Durante el pregrado me interesé en las contradicciones que se 
forman entre la concepción territorial de los grupos minoritarios y los planes de 
ordenamiento territorial estatales que tienen como sustrato las lógicas territoriales que 
ven los territorios como espacios cartografiables a los que se impone una división 
político administrativa. A través de mi profesora María Clara Van der Hammen 
contacté a Carlos Rodríguez, director de Tropenbos Colombia a quien le manifesté mi 
deseo de trabajar en la región del medio río Caquetá sobre las dinámicas territoriales 
anteriormente mencionadas.  
 
Carlos Rodríguez, por su parte me instó a investigar acerca de las dinámicas 
territoriales que se estaban presentando, y que aún se presentan, en la región del bajo 
río Apaporis. Allí, los representantes indígenas de la Asociación de Capitanes 
Indígenas del Yaigojé Apaporis (ACIYA) habían solicitado la creación de un Parque 
Nacional Natural para proteger los recursos del subsuelo, puntualmente el oro, puesto 
que la empresa transnacional canadiense Cosigo Resources quería explotar dicho 
mineral en predios del, y aledaños al, resguardo Yaigojé Apaporis. De esta manera, 
podría investigar acerca de mi tema de interés y darle una mirada diferente, toda vez 
que iba a llevar a cabo la maestría en una universidad canadiense. 
 
A través del abogado Juan Carlos Preciado, quien en ese momento trabajaba 
en la Fundación Gaia Amazonas, institución no gubernamental que tiene presencia en 
la región del bajo Apaporis, entre otras, fui conociendo las dinámicas que se estaban 
presentando entre la minera Cosigo y la organización Aciya.  
 
Un año después, en mayo de 2011, pude contactar al líder Gerardo Macuna en 
Bogotá, en ese entonces Secretario de Territorio de Aciya quien se encontraba en la 
capital del país conformando el expediente para defender la conformación del Parque 
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Natural en el resguardo Yaigojé Apaporis, puesto que la organización Aciya había 
recibido una demanda en la que se exponía que el proceso de consulta previa para la 
conformación del Parque no se había llevado a cabo de manera correcta en las 
comunidades. Estos trámites los estaba llevando a cabo bajo la asesoría de los 
funcionarios de la Fundación Gaia Amazonas, principalmente, Juan Carlos Preciado. 
 
Gerardo era la persona a través la cual yo presentaría mi proyecto y solicitaría 
permiso a las autoridades del resguardo Yaigojé Apaporis para trabajar con ellos. En 
el espacio que tuve para hablar con Gerardo Macuna presenté el proyecto de 
investigación; la idea era mirar las formas de apropiación territorial por grupos de 
edad, en el contexto que estaba viviendo la región y buscaba trabajar con los 
Letuama, uno de los grupos con los que menos se había trabajado. Gerardo aprobó mi 
propuesta y me dijo que él pensaba que a los “viejos” –a las autoridades 
tradicionales- les interesaría. En este espacio también me comentó los trámites que 
como líder estaba llevando a cabo en Bogotá, y me contó un poco de su trayectoria y 
experiencia. Así empezó mi trabajo de campo. 
 
No obstante, pasaron casi cuatro meses para saber si tenía la autorización para 
trabajar con Aciya en el resguardo Yaigojé Apaporis. Finalmente, obtuve una 
negativa. La situación en el resguardo no era la mejor por los problemas que se 
estaban presentando con la minera canadiense y Aciya no había definido ni firmado 
con Parques Nacionales Naturales de Colombia (PNN) los protocolos de manejo del 
parque. 
 
Al evaluar la situación con Carlos Rodríguez, me puso en contacto con 
Hernando Castro, ex presidente uitoto del Consejo Regional Indígena del Medio 
Amazonas (CRIMA). Hernando me propuso un tema diferente de trabajo. Me dijo 
que investigara sobre el impacto de la legislación colombiana sobre los cambios en 
las formas de autoridad de los pueblos del medio río Caquetá. Me pidió que enviara 
unas cartas a diferentes cabildos, uno de cada pueblo para poder trabajar con los 
Andoque, Muinane, Nonuya y Uitoto. En últimas, me dijo que estuviera listo para 
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viajar en cualquier momento puesto que en el mes de septiembre se iba a llevar a 
cabo el VI Congreso regional del CRIMA. 
 
Mapa 1.   
Área de estudio 
 
 
Realizado por: Mabel Martínez 
 
En poco menos de un mes debí replantear mis objetivos y pasar de manejar 
temas de antropología del territorio a antropología política. En ese tiempo pude tener 
acceso al, entre otros documentos, Plan de Ordenamiento Territorial (POT) del 
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CRIMA. Es común que las formas de autoridad se asocien con las formas de 
“gobierno propio”. En este orden de ideas, encontré en el documento del POT del 
CRIMA la forma como la gente de la región del medio río Caquetá describe sus 
formas de gobierno: 
 
“Cada pueblo estuvo asentado en su territorio de nacimiento y sus limites [sic] 
de gobierno van de acuerdo a la ocupación del espacio, que son indicados por 
el pensamiento de las mitología indígenas. Cada uno estaba gobernado por un 
jefe principal, cabeza visible para coordinar trabajos y relaciones con otros 
pueblo; los pueblos estaban conformados por diversos clanes y tótems y cada 
uno tenia sus propios jefes, normalmente los maloqueros y dueños de bailes. 
La funciones del jefe principal eran y son el manejo y control de los sitios 
sagrados de mantener la armonía entre el hombre y la naturaleza a través del 
manejo del calendario ecológico, rituales y bailes. Cada jefe tenia su 
secretario-asesor consejero y coordinadores de trabajos; estos eran designados 
en ceremonias publicas y los cargos se heredaban de padres a hijos. En la 
actualidad algunas comunidades manejan este sistema tradicional pero por 
situaciones externas a ellas las han modificado en forma de cabildo, que son 
los voceros de la comunidad; los cuales son nombrados en asamblea. 
Tradicionalmente el área pertenece al Consejo Regional Indígena del Medio 
Amazonas CRIMA, el cual cuenta con un presidente, Consejo de Ancianos, 
conformado por todas las autoridades Tradicionales de la región y cuya 
función es orientar la vida de las comunidades, Congreso, Junta directiva 
Comité Ejecutivo y una mesa directiva que representan las diferentes 
comunidades. Localmente,  cada comunidad cuenta con  un cabildo indígena, 
compuesto por un por un Capitán, un Sabedor, Secretario, Tesorero, fiscal y 
alguaciles. Algunas comunidades que tienen un buen tiempo de conformadas, 
han logrado organizarse y rescatar la figura tradicional del cacique quien se 
encarga de mantener unida la comunidad con los diferentes dueños de la 
naturaleza” (Crima 2000: 28). 
 
Con base en estas definiciones me planteé como objetivos definir desde una 
visión local la figura “tradicional” de gobierno y de los miembros de cabildo. No 
obstante, la  legislación colombiana no ha sido la única variable que ha afectado las 
formas de organización social en la región del medio río Caquetá. Es por esto que me 
propuse entender los cambios en las formas de gobierno en el marco de las dinámicas 




Viajé con Hernando Castro el 27 de septiembre de 2011 a Araracuara (Ver 
Mapa 1.). Allí estuve instalado la mayor parte de mi estadía en su casa, vinculada ésta 
a la maloca de su tío Aurelio Suárez, maloquero muinane. Participé en el VI 
Congreso regional del CRIMA (entre el 3 y el 9 de octubre de 2011), en el que fue 
electo como presidente un líder andoque, quien había sido compañero mío mientras 
cursaba los estudios de antropología en la Universidad Externado de Colombia. Esto 
facilitó mi posterior acceso a la comunidad de Aduche. En el congreso conocí de 
cerca las problemáticas de las diferentes comunidades del medio río Caquetá en 
temas de salud, educación, gobierno propio, territorio, recursos naturales, economía, 
mujer, entre otros. Durante el congreso me entreviste de manera formal e informal 
con autoridades tradicionales y líderes con quienes poco a poco fui aclarando y 
esbozando los procesos de cambio de las formas de gobierno. Al mismo tiempo 
estuve haciendo los contactos para ver si podía trabajar en las comunidades de Peña 
Roja y Villa Azul, aunque posteriormente no hubo un acuerdo y no trabajé allí.  
 
En la comunidad de Aduche1 (cerca de 12 kilómetros río abajo de Araracuara) 
al comienzo hubo recelo por mi presencia, al presentarle mi tema de trabajo a los 
capitanes en una reunión. Uno de los capitanes de dicha comunidad mencionó que en 
un momento anterior se había tomado la decisión de no permitir la entrada de más 
antropólogos. Sin embargo, consideraron importante el tema de investigación puesto 
que se había expedido la Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial y debían 
continuar sus reflexiones acerca de las formas de gobernar en sus territorios.  
 
Decidieron finalmente que trabajaría por dos días en cada una de las veredas 
los temas de salud, territorio y gobierno, educación y recursos naturales, cada uno en 
una vereda. Al final debía hacer una exposición de cada una de las problemáticas en 
cada temática para explorar las posibles soluciones en una reunión que se llevó a cabo 
al final del recorrido por las veredas. Mi estancia en la comunidad de Aduche duró 
tres semanas. Tanto mi participación en el congreso regional como de la dinámica de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Estuve 3 semanas posterior al congreso. 
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trabajo en Aduche me dieron una idea general del panorama que estaba viviendo la 
región en los temas anteriormente nombrados. 
 




Realizado por: Mabel Martínez 
 
Regresé a Araracuara el 30 de octubre de 2011, fecha en la que se llevaron a 
cabo elecciones de autoridades locales a nivel nacional. Pude observar, las dinámicas 
y las alianzas que se dan entre los pobladores del medio río Caquetá y los candidatos 
de la contienda electoral.  
 
Durante el tiempo restante pude insertarme en la cotidianidad de la comunidad 
de Araracuara. Del mismo modo, pude entrevistarme de manera informal con 
autoridades tradicionales y hombre y mujeres líderes, en su mayoría uitoto, que 
estaban en Araracuara y en Puerto Santander y estuve en la región hasta el 4 de 




Tuve la oportunidad de presenciar en el mes de noviembre de 2011 una 
reunión que se llevó a cabo en la maloca de la comunidad de Guacamayo, 
Araracuara, entre algunos líderes y una representante de la Dirección de Asuntos 
Indígenas, Rom y minorías del Ministerio del Interior, quien estaba concertando con 
los líderes la ruta metodológica del Plan de Salvaguarda Capítulo Araracuara. El Plan 
de Salvaguarda hace parte de una orden que el Consejo de Estado da al Estado 
colombiano, a través del Auto 004 del 2009, de realizar un Plan de Garantías de los 
derechos de todos los pueblos indígenas y Planes de Salvaguarda étnica de 35 
pueblos indígenas que el Consejo de Estado determinó que se encuentran en peligro 
de exterminio cultural o físico por el conflicto armado interno del país.  
 
Gracias al tema de investigación que estaba trabajando y a la experiencia que 
tuve durante mi estancia en la región, el CRIMA me contrató como asesor profesional 
del equipo técnico que llevó a cabo un diagnóstico de las problemáticas en los temas 
de derechos humanos, cultura, territorio, gobierno propio, recursos naturales, salud, 
educación, mujer familia y generación, alternativas económicas y desarrollo 
comunitario y el planteamiento de líneas de acción para negociar en una fase 
posterior programas y proyectos con diferentes estamentos del Estado a fin de 
monitorear y resolver las problemáticas identificadas. Para ello se llevaron a cabo 
reuniones con los miembros de cada una de las comunidades que hacen parte de la 
región del medio río Caquetá, en las que se hacía discusiones por temas y plenarias de 
socialización de todos los temas.  
 
Este trabajo de diagnóstico se realizó en campo entre los meses de julio y 
diciembre del año 2012. Esta experiencia me permitió tener una visión más clara de 
las formas de gobierno que se ejercen en la región. En este sentido, pude definir un 
panorama general a pesar de las particularidades con las que cuenta cada comunidad.  
 
Aunque mi conocimiento de las lenguas de la región, principalmente del 
Uitoto, mejoró sobre todo en mi segunda estancia en la región, debo aclarar que no 
pude sostener las entrevistas en las lenguas indígenas sino en español. Esto dificultó 
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profundizar en temas “tradicionales” de la cosmovisión de los grupos del medio río 
Caquetá.  
 
Aclaraciones sobre esta tesis 
 
De acuerdo con Echeverri (1997: 27-30)2 los grupos del interfluvio Caquetá-
Putumayo (Uitoto, Ocaina, Nonuya, Bora, Miraña, Muinane, Andoque) pertenecen a 
las familias lingüísticas Witoto, Bora y Andoque. Se diferencian de sus vecinos 
Tukano, Arawak, o Caribe puesto que consumen tabaco en pasta o líquido, extraído 
de la cocción de las hojas de tabaco. El ambil se acompaña de mambe –polvo de coca 
mezclado con cenizas de yarumo- en la vida cotidiana o en ocasiones rituales. Estos 
grupos se llaman a sí mismos “Gente de ambil” o “Gente de Centro”. Según 
Echeverri (ibíd.) la autodenominación “Gente de Centro” refleja un proceso de 
construcción ideológica de una clase de “comunidad moral”, que es en parte el 
resultado del contacto con los no-indios –los “blancos” como dicen en la región-, 
particularmente durante el periodo de esclavitud, los reasentamientos forzados y las 
epidemias que trajo la explotación del caucho a la región a finales del siglo XIX y 
comienzos del XX. Sin embargo, esta denominación busca dar sentido a una realidad 
socio-cultural actual sobre los campos simbólico y mitológico.  
 
En la región del medio río Caquetá los grupos mayoritarios son los Uitoto, 
Andoque, Muinane y Nonuya y hay una menor población de indígenas Yukuna, 
Matapí, Miraña, Carapana o de otras pertenencias étnicas. En este sentido cuando 
hablo en este documento de la Gente de Centro o de pobladores del medio río 
Caquetá, me estoy refiriendo principalmente a los Andoque, Muinane, Nonuya y 
Uitoto (Ver Anexo 1.). Además, las informaciones que presento aquí de una visión de 
lo “tradicional” se basan sobre todo en mis diálogos con sabedores andoque, uitoto y 
muinane. Por el contrario, las consideraciones presentadas acerca de la figura de los 
líderes y las dinámicas entre autoridades tradicionales y líderes se basan en las 
entrevistas formales e informales que entretuve con hombres y mujeres de los cuatro 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Las referencias de textos de otro lengua diferente al español son traducción mía. 
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principales pueblos anteriormente nombrados. También es necesario aclarar que en la 
visión de lo “tradicional” que expongo en este documento privilegio una visión 
masculina si bien es cierto que también sostuve intercambios con mujeres en dicho 
tema. Para conocer de cerca la importancia de la participación y del trabajo de la 
mujer en la cotidianidad –lo que implica los espacios rituales-  de la Gente de Centro 
y de grupos vecinos ver: Mahecha 2004; Nieto 2006. En cambio, la visión acerca de 
los procesos de “liderazgo” integran las visiones de hombres y mujeres que asumen 
roles de liderazgo a nivel local, regional y nacional.  
 
Mapa 3.  
Comunidades uitotas y otros grupos étnicos 
 
 
Fuente: Griffiths et al. (1998: vi) 
 
La dinámica del cambio de las formas de gobierno debe verse en perspectiva 
en el marco de diferentes dinámicas que para la región del medio río Caquetá, y de la 
Amazonía colombiana en general, han sido documentadas; entre estas se encuentra la 
explotación del caucho (Llanos y Pineda 1982; Gómez 1986; Gómez et all. 1995; 
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Pineda 1990; Pineda 2000; Casement 2011), la aparición de las misiones, los 
internados y la educación occidental (Echeverri 1997; Murillo 2009), la presencia de 
la Colonia Penal Agrícola (Useche 1994), el trabajo de organizaciones 
gubernamentales y no gubernamentales en la región (Franco 2006; Garzón 2006; 
Zewuster 2010), la presencia de la guerrilla en la región del medio río Caquetá 
(Tobón 2008), o las migraciones de la Gente de Centro a la ciudad de Bogotá 
(Sánchez 2007), para nombrar algunos. Del mismo modo, se han realizado trabajos 
que se enfocan más en descripciones etnográficas y análisis etnológicos de la 
cosmovisión de la Gente de Centro (Landaburu 1970; Gasché 1972, 2003; Calle 
1974; Landaburu y Pineda 1984; Corredor 1986; Corredor y Torres 1989; Garzón y 
Macuritofe 1992; Urbina 1992, 2004, 2010; Preuss 1994a, 1994b; Echeverri y 
Landaburu 1995; Espinoza 1995; Echeverri 1997; Griffiths 1998; Griffiths et al. 
1998; Londoño 2004; De la Hoz 2005; Garzón 2006; Echeverri y Candre 2008; Sierra 
2009)3.  
 
En relación a las nuevas dinámicas de liderazgo caben resaltar trabajos como 
el de Rosas (2006) acerca de las relaciones que establecen los indígenas del Mirití-
Paraná con el mundo del blanco por intermediación del dinero y las mercancías y la 
configuración en las esferas comunitaria y territorial; el trabajo de Pereira (2005) que 
plantea la relación entre los procesos rituales y las instancias políticas, enfocando esta 
relación en el interior de las movilizaciones étnicas por la reconquista territorial y el 
reconocimiento identitario en la década de 1980; finalmente, el trabajo de López 
(2008) quien describe la historia de la formación del Consejo Regional Indígena del 
Medio Amazonas (CRIMA), las tareas a las que se enfrenta dicha organización y a la 
definición y confrontación de las autoridades tradicionales y los líderes.  
 
Los objetivos de este trabajo son mostrar los cambios en las formas de 
gobierno y las dinámicas en las que se inscriben las figuras de autoridad “tradicional”  
y líder. Entiéndase acá lo tradicional como la referencia a la forma de vida en la que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Las dinámicas de las poblaciones amazónicas son mucho más complejas. Aquí sólo nombro algunas 
de ellas.  
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vivían los “antepasados”, como un “locus por excelencia de la indianidad”, que se ha 
construido en las últimas décadas (Pereira 2005: 9, 13). En la relación que se 
establece entre lo que se entiende como autoridad tradicional y como líder se va 
configurando la identidad de cada una de estas figuras.  
 
Para Galissot (1987) y Wade (2002), la identidad tiene significado en la 
interacción de diferentes redes –sociales- y por la acción de los discursos que las 
configuran. Esto implica necesariamente actores que demuestran sus diferencias de 
poder al relacionarse, como también lo demuestra Galissot (1987). Wade (2002) 
señala que la identidad es “situacional”, es decir, que depende de la interacción de 
actores y de los puntos de vista de los mismos, en un contexto determinado4. En este 
orden de ideas concuerda con lo que plantea Meintel, en el sentido en que la identidad 
depende del contexto político de un momento particular, y que la identidad, en 
relación a la etnicidad, es un “recurso plástico en constante transformación” (1993: 
11-12)5. 
 
Tanto Galissot (1987) como Wade (2002) señalan que, si bien la identidad es 
sintética, en el sentido en que no es fragmentaria, sino que se resalta una parte de ella 
de acuerdo al contexto, la identidad es multidimensional puesto que, como se acaba 
de mencionar, diferentes aspectos de la misma se remarcan de acuerdo al nivel local, 
nacional, o internacional y en relación al tipo de interlocutores. Wade (2002) explica 
que la identidad se establece por medio de actos de repetición o identificación, lo que 
serían los discursos que construyen un “otro” pero también los que refuerzan una 
imagen que se quiere mostrar6. En este sentido la identidad también depende, según 
Galissot (1987) de la pertenencia y de la referencia. Sin embargo, Galissot advierte 
que la opción de referencia puede esconder la complejidad de relaciones que se 
establecen en la interacción de los actores.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 West (2005: 638) parafrasea a Strathern (1988) de la siguiente manera “Puesto que la gente está 
constantemente entrando en nuevas relaciones sociales, están siempre hacienda y rehaciendo identidad 
puesto que dicha identidad –la idea de quiénes son ellos en cualquier momento dado-  se re hace 
efectiva a través de sus relaciones y las transacciones con otros”. 
5 La condición de cambio o transformación se opone a la idea de autenticidad concebida por 
Occidente. Ver Handler (1986). 




De manera analítica, pretendo mostrar como campos autónomos las figuras de 
autoridad tradicional y de líder que responden a modelos ideales de un deber ser. En 
este orden de ideas, muestro los contextos de formación de cada una y los espacios en 
el que desenvuelven su prácticas. No obstante, en la cotidianidad estas dos figuras 
presentan relaciones antagónicas y complementarias, tensiones de las que se 
alimentan la una de la otra.  
 
Finalmente, presento algunos contextos en los que las figuras de autoridad 
tradicional y líder interactúan con instancias gubernamentales y no gubernamentales. 
Además, presento una reflexión acerca de la definición del Estado colombiano como 
pluriétnico y multicutural y el consecuente reconocimiento de las minorías étnicas, 
puntualmente de los pueblos indígenas y la relativa autonomía otorgada a los mismos.  
 
En este sentido este trabajo responde a preguntas como ¿qué es una autoridad 
tradicional? ¿cuáles son las labores, las responsabilidades de la autoridad tradicional? 
¿Cómo se forma una autoridad tradicional? ¿Cuál es el origen o la fuente de poder de 
la autoridad tradicional? ¿Cómo se forma un líder? ¿Cuál es el campo de acción de un 
líder? ¿Qué dinámicas deben enfrentar las autoridades y los líderes?.  
 
Estructura de la tesis 
 
En el Capítulo 1. realizo un análisis teórico de diferentes posturas que han 
descrito la figura de los jefes amazónicos.  
 
En el Capítulo 2. esbozo, en primer lugar, las primeras descripciones que se 
tiene de los jefes del interfluvio Caquetá-Putumayo. En segundo lugar, menciono las 
implicaciones de la introducción de tecnologías de metal, en particular del hacha de 




En la primera parte del Capítulo 3. presento la metodología de trabajo en 
campo para llevar a cabo la presentación de este documento. Acto seguido, realizo 
una aproximación general a la organización social de la Gente de Centro y en 
particular a la figura de jefe de clan y dueño de maloca. En un tercer momento, 
muestro la forma en que los Andoque describen lo que es un jefe de maloca. A 
continuación presento lo que es para Uitotos y Muinanes la misma figura. 
Finalmente, describo de manera general el proceso de formación de una autoridad 
tradicional y, en el caso particular de los Uitoto, la relación entre el uruki moo y el 
iyaima, como extrapolación de la relación entre el Padre Creador y su hijo.  
 
En el Capítulo 4. presento el territorio como fuente de poder y como 
incorporación de la Ley de Origen que dejó el Padre Creador para la Gente de Centro. 
En segunda instancia, presento la maloca y el mambeadero, algunos de sus 
significados y usos, como espacios donde se materializa la acción de una autoridad 
tradicional. Finalmente, hablo brevemente de los bailes tradicionales como espacios 
rituales en los que se materializa y valida el conocimiento y el poder de un jefe.   
 
En el Capítulo 5. presento algunos procesos históricos que comenzaron a 
perfilar las nuevas figuras de liderazgo en la región, como fueron la cauchería, las 
misiones y los internados, la Colonia Penal y la Corporación Araracuara, par nombrar 
sólo algunos. Del mismo modo, presento el contexto de conformación del Congreso 
Regional Indígena del Medio Amazonas (CRIMA). Por otro lado, menciono otras 
dinámicas, como la bonanza coquera y la presencia de la guerrilla en la región y su 
impacto entre la Gente de Centro, A su vez, describo cómo la Constitución Política 
colombiana de 1991 consolidó el reconocimiento de los pueblos indígenas como 
minorías étnicas y los nuevos espacios de relacionamiento con las instituciones 
gubernamentales y no gubernamentales. Estos espacios dieron forma y reforzaron la 
figura del líder y le proveyeron de conocimientos como elementos de su formación y 
herramientas para interactuar en espacios regionales y nacionales. Finalmente, 
expongo de manera general la estructura del CRIMA y de los cabildos y la relación 




En el Capítulo 6. presento las diferentes temporalidades que conllevan los 
precesos indígenas y los procesos de organizaciones gubernamentales. En seguida, 
describo la relación que existe entre la medicina tradicional y la medicina occidental. 
En un tercer momento expongo de manera general los desafíos y los retos que 
enfrenta la Gente de Centro en relación al manejo de los recursos naturales y el 
territorio. Acto seguido, explico de manera sucinta las formas en que los pobladores 
del medio río Caquetá se buscan conseguir recursos monetarios para satisfacer sus 
necesidades básicas. Luego describo el contexto de elecciones de autoridades locales 
a nivel nacional que presencié en la región. Posteriormente, expongo brevemente 
nuevos contextos donde se realizan bailes no tradicionales. Finalmente, hago una 
comparación entre la figura de la autoridad tradicional y del líder como síntesis de la 





















































DISCUSIÓN TEÓRICA SOBRE LOS JEFES DE LAS TIERRAS BAJAS 
SURAMERICANAS 
 	  
En el presente capítulo realizo un análisis de diferentes posturas que han 
descrito la figura de los jefes amazónicos. Los resultados de dicho análisis son 
pertinentes como referente para entender la visión “tradicional” que las personas del 
medio río Caquetá me ofrecieron acerca de la figura de autoridad tradicional (Ver 
Capítulo 3.) y los elementos que la fundamentan. 
 
1.1 Sobre los jefes en la Amazonía 
 
Una buena parte de los etnógrafos americanistas que estudiaron la cuestión del 
poder político en los grupos indígenas del continente americano, aproximadamente 
hasta la década de los 70’s, fundamentaron sus análisis sobre la base de que los 
líderes indígenas carecían de “poder”; esta visión del poder estaba directamente 
relacionada con la noción del Estado como el detentor del monopolio del uso de la 
violencia, legítimamente reconocido. Uno de los primeros en teorizar al respecto, el 
antropólogo Robert Lowie, (1948: 11) planteaba que en una discusión sobre la 
organización política en general, el uso de palabras como “Estado”, “ley”, 
“gobierno”, “político”, “soberanía” se hace “conveniente” si no “inevitable”, 
vinculando el poder a una estructura estatal. Este autor, de acuerdo con 
planteamientos de Weber, Radcliffe-Brown y Thurnwald utiliza tales palabras para 
referirse al “control de la fuerza física en tanto que una sociedad dada la reconoce 
como legítima” (ibíd.). Lowie pretendía mostrar una genealogía de la aparición de las 
sociedades indígenas con gobierno en América, poniendo como ejemplo al imperio 
inca como su fase culminante antes del contacto con los europeos. Para Lowie, en una 
sociedad simple, a diferencia de las sociedades más desarrolladas, el elemento 




En relación a la autoridad coercitiva Lowie (1948) plantea la existencia de un 
estado intermedio del desarrollo de la organización política, entre la “anarquía” de los 
mal llamados “Esquimales” y el imperio inca. El autor caracteriza tal estado de 
desarrollo de la organización política como una “condición con diferenciación de uno 
o más individuos como jefes aunque su poder real esté limitado o sea desdeñable” 
(Lowie, 1948: 11). A este tipo de jefes se refiere Lowie como jefes titulares (titular 
chiefs) en oposición a los jefes fuertes (strong chiefs) quienes detentan una autoridad 
incuestionable. Al tomar en cuenta diferentes grupos indígenas americanos Lowie 
llega a la conclusión de que los jefes titulares, aunque gozan de mucho prestigio, 
carecen de soberanía (sovereignity). Del mismo modo, estos jefes son vistos como 
pacificadores, lo que los lleva a abstenerse de usar la fuerza física para coercer; su 
generosidad es incuestionable y gozan de una gran cualidad oratoria en “beneficio 
del mantenimiento de la armonía del grupo y de las buenas y antiguas maneras 
tradicionales” (ibíd.: 16). En oposición a estos jefes se encuentran los jefes fuertes 
quienes “sin duda controlaban los medios de coerción” (ibíd.: 17).  
 
Sin embargo, Lowie planteaba instancias que él denominó de autoridad 
secundaria (non-chiefly authority). Con ellas se refiere a “tal vez las instancias de 
autoridad más notables, completas y no totalmente efímeras que aparecen conectadas 
con importantes empresas económicas que deben ser salvaguardadas para el interés 
común” (ibíd.: 18). A estas actividades ligadas a aspectos económicos deben añadirse 
instancias religiosas vinculadas a la organización política.  
 
A pesar de estas caracterizaciones, las pretensiones de Lowie se limitaron al 
hecho de bosquejar una línea de desarrollo de la organización política de los pueblos 
indígenas de América, desarrollo que se dio, según el autor, entre el “anarquismo” y 
lo que Lowie llamó el “Estado” inca.  No obstante, el autor mantiene su afirmación de 
la falta o ausencia de una “autoridad oficial” comparable a la de dicho Estado en la 
mayoría de sociedades indígenas del nuevo mundo (ibíd.: 21). La “ausencia” de poder 
de los líderes indígenas americanos, particularmente amazónicos, es el hilo conductor 




Clastres, antropólogo francés, enfoca sus desarrollos teóricos en el hecho de 
identificar el locus del poder en las denominadas por él “sociedades primitivas”, al 
oponerlas a las “sociedades con Estado”. En palabras de Clastres:  
 
“Se retendrá que una propiedad común hace oponer en bloque las sociedades 
con Estado a las sociedades primitivas. Las primeras presentan todas esta 
dimensión de división desconocida en las otras, todas las sociedades con 
Estado están divididas, en su ser, entre dominadores y dominados, mientras 
que las sociedades sin Estado ignoran esta división: determinar las sociedades 
primitivas como sociedades sin Estado es enunciar que ellas son, en su ser, 
homogéneas porque son indivisibles. Y aquí se encuentra la definición 
etnológica de estas sociedades: no tienen un órgano de poder separado, el 
poder no está separado de la sociedad”7 (1976: 29-30; 1987).  
 
Clastres propone entonces que las sociedades primitivas son sociedades donde el 
poder se encuentra en la sociedad misma, sin ningún tipo de diferenciación con 
respecto a ésta.  
 
Estas reflexiones surgen de su trabajo con indígenas de las tierras bajas de 
Suramérica las cuales se enfocan principalmente, y se fundamentan, en los postulados 
de Lowie anteriormente nombrados. Como ya vimos, Lowie afirma que los jefes 
indígenas americanos se caracterizan por su generosidad, su don oratorio y su carácter 
pacificador, si bien detentan un título vacío de autoridad. ¿De dónde surge esta 
afirmación?  
 
Primero que todo, Clastres (1962; 1978b) menciona que en las sociedades 
indígenas suramericanas, de las cuales excluye del análisis a las sociedades andinas, 
se reconoce a todos los jefes una cuarta característica: la poligamia; dicho de otro 
modo, la poliginia o el derecho de tener más de una “esposa” es casi siempre 
privilegio de los jefes. Acto seguido, el autor parte de los postulados de Lévi-Strauss 
que se refieren a aquellas relaciones que definen toda sociedad: el intercambio de 
bienes, de mujeres y de palabras. Una vez definida la sociedad por estos tres niveles 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Subrayado mío.  
	  	  
19	  
de intercambio, “se constituye del mismo modo la esfera política de las sociedades 
indígenas por referencia inmediata a estos tres tipos de “signos”. El poder [en el 
dominio de la esfera política] se relaciona por tanto […] con los tres niveles 
estructurales esenciales de la sociedad, es decir con el centro mismo del universo de 
la comunicación” (1978b: 35-36). 
 
Al analizar Clastres la naturaleza de la relación del poder con la estructura 
social afirma que el don oratorio, la generosidad y la poliginia se encuentran en la 
esfera que hace de sustento sociológico de la estructura del grupo; en otras palabras, 
el don oratorio equivale al intercambio de palabras, la generosidad equivale al 
intercambio de bienes y la poliginia equivale al intercambio de mujeres. Para que 
dicha esfera –del sustento sociológico del grupo social- se mantenga debe haber 
reciprocidad en las relaciones. A nivel del intercambio de mujeres es el grupo quien 
provee de mujeres al jefe y no hay contraprestación del don. A nivel del intercambio 
de bienes es el jefe quien suministra y asume su rol de generosidad hacia el grupo, 
con escasa reciprocidad por parte del grupo hacia él. A nivel del intercambio de 
palabras o signos lingüísticos hay un “cuasi” monopolio por parte del jefe. Clastres 
rechaza la idea de un intercambio de los bienes y las palabras del jefe contra las 
mujeres del grupo. En este sentido dichos “signos” no son vistos como valores de 
cambio y la reciprocidad no regula su circulación, por lo tanto, quedan fuera del 
universo de la comunicación. Si bien es cierto, entonces, que existe una relación 
“original” entre el “espacio del poder” y la esencia del grupo, dicha relación al negar 
un valor que es de intercambio al nivel del grupo, establece la esfera política no sólo 
por fuera de la estructura del grupo, sino además niega tal estructura. En este sentido, 
el poder –la esfera política- está en contra del grupo social y el rechazo de la 
reciprocidad como condición ontológica de la sociedad corresponde al rechazo de la 
sociedad misma. Al vincular esta conclusión con la premisa del “no-poder” del jefe 
en las sociedades indígenas se aclara, para Clastres, el problema de “un liderazgo 
carente de autoridad” (Clastres 1962; 1978b).  Así lo afirma Clastres (1978a: 39) 
“[…] la sociedad primitiva es el lugar del rechazo de un poder separado, porque ella 




La carencia de autoridad mencionada anteriormente parte del hecho de que el 
poder del jefe está fundamentado sobre el consenso social del grupo y no sobre el uso 
de la fuerza, de ahí el carácter pacificador del jefe indígena y el uso de la palabra para 
redimir problemas, en extremo opuesto a la violencia –que es la fuente de poder real 
para el autor. La “sociedad primitiva”, consciente de ello, mantiene  al jefe en el 
campo de la palabra garantizando así que no pueda convertirse en un hombre de 
poder que ejerza la fuerza y la violencia y que subvierta el orden social establecido. 
Así como se plantea que hay un vacío de poder también hay entonces un discurso 
vacío, una palabra vacía que es asumida por el grupo social como una deuda infinita 
del jefe para con el grupo, debido a las prestaciones que el primero recibe del 
segundo (en este caso el derecho a desposar más de una mujer). Para Clastres, la 
palabra del jefe no se expresa para ser escuchada. Es vacía, no es un discurso de 
poder porque el jefe está separado del poder, del lugar real del poder que es la 
sociedad (Clastres 1978a).   
 
El antropólogo francés Phillipe Descola, quien por muchos años ha trabajado 
con los Achuar y conoce de cerca la realidad de muchos pueblos indígenas 
amazónicos hace una revisión crítica de los planteamientos de Lowie y Clastres. A la 
luz de varios datos etnográficos, Descola argumenta que las jefaturas amerindias de 
las tierras bajas suramericanas no se caracterizan siempre por un “poder privado de 
medios de ejercerse”, en otras palabra, un título vacío de poder desde el punto de 
vista del uso de la fuerza, una autoridad coercitiva. Descola plantea que cuando los 
etnólogos americanistas emplean el término poder en sociedades que ignoran la 
autoridad coercitiva están refiriéndose –ignorando- a “la capacidad de un individuo 
de actuar sobre la naturaleza, la sobrenaturaleza o los hombres por medios mágico-
religiosos” (Descola 1988: 822-823). En resumidas cuentas, dice el autor, es el poder 
del cual están reputados los chamanes, quienes hacen parte, entre otras, de la esfera 
religiosa. La pregunta entonces es determinar si el poder de los chamanes amerindios 
es en esencia político aún si carece de atributos de mando, de un carácter coercitivo. 
Descola afirma que uno de los atributos más comunes de estos chamanes es el 
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“control simbólico ejercido sobre ciertos recursos materiales o ideales de los que 
depende la existencia colectiva” (ibíd.: 825). Si se considera que el poder político se 
resume en el “ejercicio” o en el “exorcismo” de la coerción, como lo plantea Clastres, 
entonces tal ejercicio de la autoridad en relación necesaria a tal control simbólico no 
se trataría de un poder político. Por el contrario, si se considera que “la facultad de 
aparecer como la condición de la reproducción armoniosa de la sociedad8 es un 
componente del poder en todas las sociedades premodernas” (ibíd.: 825) entonces sí 
se estaría hablando de un poder político.  
 
Descola no busca proponer una nueva definición de lo político y es cauto al 
utilizar tal categoría pues es consciente de que ésta no da cuenta ni de la estructura ni 
del funcionamiento de algunas sociedades de las tierras bajas suramericanas. El autor 
plantea, sin embargo, y asumiendo la afirmación de Clastres de que la autoridad es un 
asunto político, que habría que acordar por tanto que “los chamanes son los únicos en 
ejercer sobre un tercero un poder específicamente diferente a las relaciones de 
autoridad definidas por los vínculos de parentesco” (ibíd.: 825).  
 
Santos-Granero (1993), antropólogo peruano y especialista amazónico, no se 
aleja del análisis crítico emprendido por Descola en relación a los planteamientos de 
Lowie y Clastres. Para él, estos autores le deben mucho a su lectura de Lévi-Strauss 
sobre la naturaleza del poder político y la reciprocidad entre el jefe indígena y sus 
seguidores. Afirma Santos-Granero que estos tres autores dejan de lado la relación 
entre religión y política en el momento de discutir el liderazgo indígena, relación de 
la que incluso Lowie había mencionado su importancia. Para el autor es una omisión 
extraña puesto que Lowie se había basado en un trabajo de Radcliffe-Brown, editado 
por Fortes y Evans-Pritchard en el que estos últimos afirman que en aquello que 
define el poder político hay símbolos sagrados que dotan a tal poder de “valores 
místicos que van más allá de la obediencia exigida por la sanción secular de la 
fuerza”. En otras palabras, el poder político no se restringe al uso de la fuerza. 
Santos-Granero hace la salvedad de que Lowie y Clastres restringieron la relación 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Subrayado mío. 
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entre religión y política a la aparición de las formaciones de los Estados. Para el 
autor, tales símbolos y valores “bajo la forma de conocimiento místico dador de vida 
y de poderes, son componentes cruciales en la construcción del poder y la autoridad 
en la cuenca del Amazonas” (Santos-Granero 1993: 215).  
 
Santos-Granero señala que la definición de poder político de esos autores es 
muy estrecha en la medida en que ellos expresan que el poder real de los líderes 
religiosos carece de los medios de coacción física,  toda vez que hay otros medios de 
exigir obediencia más que el simple uso de la fuerza física. El autor desarrolla sus 
planteamientos alrededor de una definición más amplia de organización política que 
plantea Schapera: “organización total a la que concierne el establecimiento y el 
mantenimiento de la cooperación interna y la independencia externa” (ibíd.: 217). 
Esta definición permite articular más fácilmente las variables que definen la 
organización política de los pueblos amazónicos.  
  
Con base en su trabajo con los Amuesha, Santos-Granero afirma que para 
ellos “el poder, la autoridad y la influencia derivadas de su posesión tanto de los 
medios místicos de reproducción como de mensajes divinos [son] esenciales para la 
consecución de la inmortalidad” (ibíd.: 216). De esta definición interesa retener lo 
que propone el autor acerca de los medios místicos de reproducción. Para el autor, los 
medios místicos de reproducción son “el conocimiento místico y las operaciones 
rituales que son pensadas, simbólicamente y literalmente, para garantizar el bienestar 
y la reproducción tanto del grupo social como del entorno natural” (Santos-Granero 
1986: 658).    
 
Al relacionar esta definición con aquella de Schapera se puede entender la 
propuesta de Santos-Granero al decir que:  
 
“la esencia de un sistema político depende de asegurar las condiciones 
adecuadas de reproducción de los miembros individuales de la unidad política 
tanto como de la unidad política en sí misma. Esto implica no sólo el 
mantenimiento de la armonía social y la defensa de la unidad política, sino 
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también la garantía del éxito de las actividades productivas y reproductivas 
emprendidas por la colectividad” (Santos-Granero 1993: 217).  
 
Esto implica necesariamente orden interno, armonía y cooperación, independencia 
externa y el éxito de las actividades productivas y reproductivas de la unidad política 
(ibíd.). A partir del hilo conductor presentado hasta el momento surgen dos 
cuestiones relacionadas con la organización política en las tierras bajas 
suramericanas. De una parte, la aparente vacuidad del rol del jefe amazónico y su 
carencia de poder y, de otra parte, la implicación económica de dicho rol.  
 
En cuanto a la primera cuestión, Santos-Granero plantea que si se asume el 
planteamiento de Clastres del surgimiento de la relación política como el intercambio 
de bienes entre el jefe y el grupo, esto es, intercambio de bienes y de palabras 
suministradas por parte del jefe contra las mujeres del grupo, habría entonces que 
agregar un cuarto elemento de intercambio que trastoca el peso y el balance de la 
relación entre el jefe y el grupo. Tal elemento sería la posesión de los medios místicos 
de reproducción por parte del jefe. En este sentido, la reciprocidad entre el jefe y sus 
seguidores se pierde y hay un cambio en el peso de la relación a favor del jefe 
indígena, toda vez que los seguidores del jefe devienen deudores en vez de acreedores 
en la relación. En cuanto a la última proposición, Santos-Granero con base en el 
trabajo realizado con los Amuesha plantea que el hecho de que los líderes rechacen la 
poliginia y posean los medios místicos de reproducción refuerza la asimetría de la 
relación a favor del jefe indígena. El autor sugiere, además, que es la representación 
ideológica -que ve a los sacerdotes como grandes dadores de bienes, palabras y 
acciones rituales en beneficio del grupo con escaza retribución- lo que dota la 
autoridad moral de los sacerdotes Amuesha con más poder movilizador que la 
autoridad derivada de los medios de coerción física (ibíd.). En resumen, la afirmación 
de la aparente vacuidad del título de jefe amazónico pierde su validez en la medida en 
que se asume una definición más amplia de organización política como la propuesta 
por Schapera y se pone de manifiesto la estrecha relación del jefe amazónico con la 




En cuanto al aspecto económico del rol del jefe amazónico, y con base en un 
trabajo sobre los Piaroa de Joanna Overing, Santos-Granero plantea que el ritual de 
producción está íntimamente ligado al poder político, que son “dos caras de la misma 
moneda” (Santos-Granero 1986). Al caracterizar el poder político el autor plantea 
que:  
 
“primero, donde sea que el poder político esté presente de seguro hay tanto 
consenso como violencia (ya sea física, ideológica o metafísica); y, segundo, 
que el poder político siempre implica ciertos privilegios económicos (en 
sentido amplio) y un cierto grado de influencia o intervención (ya sea directa 
o indirecta, material o mística) en el proceso económico de la sociedad en 
cuestión” (ibíd.: 658). 
 
Esta definición remite necesariamente al planteamiento de Lowie acerca de los 
espacios de funcionamiento del poder político: el religioso y el económico. Para el 
autor, lo que realmente hace poderosos social y políticamente a los líderes, en este 
caso los líderes Piaroa, son las representaciones particulares sobre la naturaleza de su 
poder místico y sobre cómo este poder es puesto en acción y para qué sirve (ibíd.).  
 
Si se hace extensivo el ejemplo de los Piaroa, el poder de los jefes amazónicos 
implica una relación necesaria con un entorno dotado de personalidad. Para Santos-
Granero, en esta interacción los jefes amazónicos son responsables del éxito de la 
reproducción material y de la reproducción socio-biológica. Esta interacción es 
posible gracias a un conocimiento del origen de la naturaleza del mundo y en este 
sentido este control les permite garantizar la fertilidad y el incremento de las plantas, 
los animales y los seres humanos dentro del territorio. Tal interacción se hace efectiva 
a través de rituales diarios y estacionales. El jefe amazónico debe garantizar la salud y 
la fecundidad de los individuos y del grupo y además debe garantizar la viabilidad y 
el éxito de los procesos productivos y reproductivos (ibíd.). Para los Piaroa, lo que 
cuenta políticamente son los medios de reproducción, “los medios por los cuales la 
armonía y un ‘flujo balanceado de energía’ es establecido entre el entorno y el ámbito 
social, los medios por los cuales la salud y la fertilidad de uno es reflejado en la salud 
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y la fertilidad del otro” (ibíd.: 663). Dicho de otro modo, un conocimiento dador-de-
vida. 
 
Santo-Granero plantea que el poder político de los Piaroa está basado en una 
ficción de la propiedad personal de los medios místicos de reproducción contra la 
propiedad generalizada de los medios de producción, los cuales en principio están 
disponibles para todo el mundo. La propiedad personal o monopolio de los medios 
místicos de reproducción se basa en el control del proceso de adquisición del 
conocimiento sagrado y en la naturaleza jerárquica de la obtención del conocimiento 
ritual que se fundamenta en un uso gradual de las fuentes de poder. La propiedad 
personal de los medios místicos de reproducción difiere del monopolio de los medios 
materiales de producción en cuanto que no puede ser heredado, no conlleva el control 
de la mano de obra de aquellas personas que no tienen acceso a dichos medios y no 
implica la propiedad de los resultados finales de los procesos productivos o 
reproductivos. La transmisión de conocimiento de un jefe a un seguidor depende 
también de las cualidades personales del segundo entre las que debe existir, entre 
otras, autocontrol, moralidad, humildad. Este conocimiento debe ser pagado por los 
iniciados.  
 
El grupo ve en el jefe un actor fundamental quien hace un aporte 
indispensable en la reproducción tanto del orden social como cósmico. En este 
sentido, el grupo debería recompensar al jefe por su labor. Para Santos-Granero, esta 
retribución asume un carácter económico en doble sentido: “por un lado, es parte del 
proceso de producción y reproducción y, por otro lado, es reciprocado en términos 
económicos. Es reciprocado también en términos de prestigio, respeto y poder 
político”9 (ibíd.: 664). 
 
En relación a la organización política de los Uitoto, se encuentra un 
importante texto del antropólogo Jürg Gasché, quien plantea algunas hipótesis de lo 
que habría sido el “cacicazgo uitoto”, en la segunda mitad del siglo XIX, antes de las 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Subrayado mío.  
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consecuencias negativas que trajo consigo para la región del interfluvio Caquetá-
Putumayo la bonanza cauchera. Con base en sus trabajos con los Uitoto, Gasché se 
une a la crítica que hace Santos-Granero a Pierre Clastres, en relación al desdén 
prestado a la organización ritual en la definición de lo político.  
 
Para los Uitoto las fiestas, los bailes tradicionales, son fundamentales en su 
funcionamiento como sociedad. Una buena parte del trabajo productivo, sobre todo 
del trabajo de la unidad familiar del maloquero, “jefe”, o “dueño de maloca”, va 
dirigida a la realización de los bailes. En palabras de Gasché: “se valora el trabajo en 
función exclusiva de su contribución a la fiesta, es decir a la institución que 
manifiesta el funcionamiento de la sociedad huitoto global bajo la responsabilidad y 
dirección del “dueño de fiesta” o “jefe”” (Gasché 2003: 2). Estos bailes tienen como 
objeto el mantenimiento del orden del mundo, la evitación de enfermedades y la 
abundancia de la gente y de la producción, con miras al buen vivir de la gente, bajo 
los preceptos que el creador dejó desde el principio para ser seguidos y respetados.  
 
El ritual –el baile- define los lazos entre unidades residenciales y extiende la 
autoridad del jefe de maloca más allá de los límites de su unidad residencial. En la 
definición de dichos lazos se crea “sociedad” en el sentido Uitoto. En el momento del 
ritual el dueño de maloca ejerce un control relativo sobre miembros de su linaje que 
viven en su maloca y de individuos de otros linajes que también habitan en su maloca 
y que trabajan para él y quienes producen las prestaciones rituales hortícolas. Del 
mismo modo, al ritual asisten bailarines que vienen de la maloca del aliado 
ceremonial (fuerama)10 o de malocas asociadas (ibíd.). Para Gasché, “la extensión de 
la autoridad se manifiesta en el control que el jefe ejerce sobre una mano de obra 
productiva importante que abarca no sólo la de los habitantes de su maloca, sino 
también la de las malocas aliadas por matrimonio y la de los aliados ceremoniales 
(ibíd.: 2). Dicho control se fundamenta en la regla del levirato, en el sentido en que se 
asignan al jefe las mujeres de los hombres muertos del linaje, en las alianzas 
matrimoniales entre unidades residenciales, en la violencia física de manera indirecta 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 También conocido como yainama. En español, “contendor” o “amigo ceremonial”. 
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toda vez que la guerra produce “huérfanos” que residen en la maloca del jefe y en un 
conocimiento expresado en discursos rituales (ibíd.). 
 
En relación con el conocimiento, Gasché modifica el concepto de medios 
místicos de reproducción, empleado por Santos-Granero, por el de medios 
intelectuales y discursivos de producción y reproducción ya que “todo el ritual se 
fundamenta sobre la producción y los discursos acompañan los procesos productivos 
y técnicos garantizando su ejecución segura, sin peligro, sin accidente, sin 
enfermedades” (ibíd.: 9). Dado que todo baile tiene un proceso de preparación y de 
desarrollo, hay unos pasos que deben ser llevados a cabo por el dueño del baile, que 
implican un discurso formal, esto es, un discurso totalmente memorizado que debe 
reproducirse sin omisiones u errores en el orden y uso de las palabras importantes y 
un discurso formalizado, un discurso no necesariamente memorizado, que se produce 
con base en el conocimiento cosmológico y que se fundamenta en ciertas reglas 
retóricas (ibíd.). De acuerdo con Gasché “son estos discursos los que controlan –
prácticamente en el ritual- el orden del mundo y de la sociedad en las fiestas que son 
el funcionamiento de la “sociedad huitoto”” (ibíd.: 6). 
 
A diferencia de lo que plantea Santos-Granero, el conocimiento ritual es, 
generalmente, heredado –transmitido- al hijo mayor del jefe y a los demás hijos, 
según el orden de nacimiento y, en ese sentido, poseído por un grupo minoritario, 
conformado por descendientes directos del jefe de maloca y por los aspirantes al 
estatus de sabio (nɨmairama). Estos aspirantes deben contar con una memoria 
infalible y una capacidad interpretativa del contexto a fin de desarrollar los discursos 
formalizados.    
 
Clastres plantea que cuando la unidad –el grupo social- reconoce a una 
persona como líder, “le acredita con un mínimo de confianza garantizada por las 
cualidades que despliega precisamente al servicio de esa sociedad” (Clastres 1987: 
114). Esto es lo que se entiende como prestigio. Para los Uitoto, entre los elementos 
que dan prestigio a un jefe, se encuentra el crecimiento económico basado en el 
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control de una gran fuerza de trabajo. Dicho control se da en la medida en que, 
gracias a los nacimientos de sus hijos,  aumenta las alianzas matrimoniales y de esta 
manera aumenta el número de trabajadores para posteriormente pagar mayores 
servicios rituales. A diferencia del conocimiento ritual, el poder y el prestigio 
acumulados no se transmiten a su sucesor a manera de bienes económicos; éste debe 
arrancar económicamente de cero (Gasché 2003).  
 
Otro elemento que legitima el prestigio de un jefe o dueño de maloca es la 
reciprocidad entre éste y su fuerama. Antiguamente, el fuerama pertenecía a la misma 
carrera ceremonial, esto es, que realizaban los mismos tipos de bailes, cosa que 
actualmente es más difícil de encontrar, puesto que el conocimiento sobre algunos 
bailes y su ejecución desapareció por los asesinatos llevados a cabo sobre la 
población indígena durante la cauchería. Esta reciprocidad se da en la alternancia de 
las mismas fiestas por parte de los dos jefes, y la contraprestaciones en cuanto a los 
servicios que implica la preparación de un baile. Por otro lado, el prestigio es 
legitimado por el fuerama11 en la medida en que éste conoce los procedimientos, 
discursos, canciones, pasos que implica el baile en cuestión y en esa medida certifica 
la precisión de la ejecución de todo el proceso del baile. No obstante, el éxito del 
baile, y los eventuales accidentes o enfermedades son responsabilidad del dueño del 
baile (ibíd.). Se añadiría entonces que se conoce, se certifica y se legitima en la 
práctica la capacidad del jefe y su control sobre el entorno.  
 
Para recapitular este recorrido teórico terminaré con las conclusiones que 
presenta Santos-Granero.(1986) En las tierras bajas de Suramérica el poder político y 
el ritual de producción está estrechamente relacionados. El ejercicio del poder 
político implica un propósito moral: “la dación de vida”. Esto conlleva, primero, que 
el jefe amazónico debe dar más y cosas más esenciales (vida) de lo que recibe y su 
práctica debe ser efectiva –concretarse en la realidad-, en este sentido, se legitima su 
poder. En segundo lugar, el ejercicio de la autoridad política debe ser congruente con 
virtudes que se acuerdan a los dadores de vida “amor, generosidad, autocontrol”. El 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Del mismo modo puede ser legitimado por los nɨmairanɨ y demás invitados al baile.  
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fallo en este comportamiento ético redunda en una pérdida de su legitimidad y de su 
“autoridad moral”. Para este autor “El poder político en la Amazonia está basado en 
el conocimiento ritual de dar-vida: su ejercicio está basado en el principio de 
generosidad ilimitada y su continuidad en la moralidad de sus poseedores” (Santos-
Granero 1986: 678). 
 
En resumen, el líder amazónico se caracteriza por su gran capacidad oratoria, 
por su generosidad y por su rol de pacificadores; aunque se plantea la poliginia como 
un cuarto rasgo que lo característica, es un elemento particular, mas no generalizado, 
a ciertas regiones de la Amazonia. A diferencia de algunos planteamientos, el jefe 
amazónico no es un título vacío de poder; por el contrario, su poder está íntimamente 
relacionado con labores económicas en beneficio del grupo social y con actividades 
sagradas-religiosas. Su poder se fundamenta en el conocimiento del entorno y 
particularmente un conocimiento ritual que se fundamenta en la efectividad de su 
ejecución práctica, del saber cosmogónico y de la interpretación del contexto 
cotidiano y ritual, que lo legitiman como autoridad, de la mano con la validación de 
su capacidad por sus pares, los sabios y otros miembros del grupo social. Su 
conocimiento es un conocimiento dador-de-vida. 
De esta manera, dicho poder político y la autoridad derivada del mismo se 
aleja de los postulados de Clastres y de Lowie en tanto que no depende 
necesariamente del uso de la violencia, sino que se enmarca en una cosmología que le 


















Las primeras descripciones de los grupos indígenas del interfluvio Caquetá-
Putumayo, y en particular de los jefes,  a las cuales se tiene acceso provienen de los 
relatos de algunos exploradores europeos que visitaron la región entre los siglos XIX 
y comienzos del XX. Algunas de estos exploradores dejaron de lado en la exposición 
de sus datos la precaria situación en la que se encontraban estos grupos indígenas 
generada por la incursión de los blancos en su territorio con el fin de obtener caucho. 
En este capítulo esbozo, en primer lugar, las primeras descripciones que se tiene de 
los jefes del interfluvio Caquetá-Putumayo. En segundo lugar, menciono las 
implicaciones de la introducción de tecnologías de metal, en particular del hacha de 
hierro, en la organización de dichos grupos.  
 
2.1. Los jefes a los ojos de los exploradores 
 
En su viaje por el río Caquetá12 en el año 1879, Crévaux  mencionaba la 
presencia de indios Uitoto en el momento de su paso por el chorro de Araracuara.  El 
expedicionario aclaraba que la palabra uitoto significa enemigo en la lengua de los 
carijona y los roucouyennes o wayana (1883:368). Del mismo modo, el autor 
declaraba que los miembros de estos grupos [carijona y reoucouyennes] se llaman 
entre sí “macoutchi” o “macuchi” (1883: 368). No obstante, la descripción que hace 
de los usos y costumbres de los grupos que el autor denomina “ouitoto”, 
particularmente de la forma de ingestión de tabaco –aspirado en polvo por la nariz- 
los emparentaría más con los grupo tucano oriental.  
 
Koch-Grunberg (1906), complementa esta lectura de Crévaux con la del libro 
del mismo autor llamado Fleuves de l’Amérique du sud, y expresa la relación que 
plantea Crévaux entre la denominación Uitoto (ouitoto) y Miraña (miranha), 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Conocido en Brasil como Japurá. 
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habitantes estos últimos del río Cahuinarí. Como lo expresa Crévaux y lo aclara 
Koch-Grunberg, los remeros que sirvieron al primero durante su viaje por el Caquetá 
(Yapurá) eran Carijona (es decir, de la familia lingüística Caribe); éstos denominaban 
a sus enemigos Uitoto. Estas gentes se encontraban en el margen derecho del río 
Caquetá (Koch-Grunberg 1906). Por tal razón, en los mapas levantados del río 
Caquetá por Crévaux la gran mayoría de grupos de esta margen del río Caquetá son 
denominados Uitoto (Koch-Grunberg 1906).  Esta gran población incluía grupos 
como los Uitoto, Muinane, Andoque, Nonuya, Bora, Ocaina, Miraña y Resígaro, 
entre otros.  
 
Para el año de 1907, Walter Ernest Hardenburg, ingeniero estadounidense,  
recorrió el Putumayo aguas abajo. En su viaje conoció la situación de los grupos 
indígenas que trabajaban bajo el yugo de la Peruvian Amazon Rubber Company. El 
autor señala que entre los ríos Caquetá y Napo se encontraban “tribus” de indios 
como los “Huitotos”, los “Boras”,  los “Yurias”, los “Ocainas”, los “Yahuas”, los 
Andoques y los “Andoqueros”.  
 
Especial atención prestó Hardenburg a los indígenas conocidos en ese 
momento como “Huitotos” de quienes señala como la tribu más grande en número y 
más importante, que vivían en los distritos de los ríos Caraparaná e Igaraparaná. 
Hardenburg señala que “la tribu Huitoto” estaba dividida en diferentes “subtribus” 
entre las que se encontraban los “Maynanes” Muinane?], the Aifugas, the Recígaros, 
the Yabuyanos, &c” y que todas hablaban “más o menos la misma lengua” 
(1912:150).  
 
En relación a los jefes, Hardenburg anota que cada “subtribu” tenía su propio 
“capitán” o “tuchaua” (ibíd.:150). La poligamia “no existe”, plantea el autor, si bien 
es cierto que en casos en extremo raros los “capitanes” tienen más de una esposa. 
Según Hardenburg, cuando un capitán muere, es enterrado bajo su casa, envuelto en 
una hamaca nueva hecha de fibras de palma, con todas sus armas, herramientas, etc. 




En su primer viaje por Suramérica, entre 1906 y 1908, el antropólogo físico 
estadounidense William C. Farabee recopiló información general sobre los Uitoto de 
un cauchero llamado Plinio Torres, quien tenía un grupo de “witotos” a su cargo 
mientras trabajó extrayendo caucho en el río Putumayo y que luego llevó consigo 
hasta el río Madre de Dios, y de un peruano llamado Jagi Huari, quien trabajaba con 
el primero, y que vivió 6 años entre, y luego convivió más de una década con los 
Uitoto y aprendió su lengua y parte de sus costumbres (Farabee 1922:136).  
 
En cuanto a la organización social de dicho grupo, Farabee menciona:  
 
“Los indios uitoto tienen una organización política cercana a las sub-tribus, 
pero no hay un jefe por encima de todas las tribus. Viven en enormes casas 
comunales, agrupadas alrededor de una gran plaza. Cada caserío tiene un jefe, 
ijama, y dos o más subjefes, uno por cada una de las grandes casas. Los 
cargos de jefe y subjefe son heredados por el hijo mayor. Los deberes de los 
subjefes consisten en ayudar al jefe, y actuar en su lugar cuando no se 
encuentra disponible o se encuentra lejos de casa. Si el jefe muere dejando un 
hijo joven, su hermano funge como jefe hasta que el hijo esté cerca de los 18 
años de edad. Si un jefe no tiene hijo, su hermano se vuelve el jefe. El jefe 
tiene poder absoluto sobre las vidas y propiedad de su gente; sin embargo, si 
el jefe es injusto o ejerce su autoridad con demasiada libertad su gente puede 
alejarse y abandonarlo13. El jefe tiene poderes plenos en caso de guerra, pero 
en ocasiones ordinarias solicita voluntarios.” (Farabee 1922: 137)14.  
 
De la misma manera que Hardenburg, Farabee menciona que a la muerte de los jefes, 
el cuerpo es envuelto junto con sus pertenencias y enterrado en el centro de la 
maloca; después de esto todo el grupo parte y se construye una nueva maloca. Luego 
de dos o tres meses de la muerte del jefe, las personas de su casa celebran una fiesta 
en su honor y bailan.   
 
Farabee plantea que los hombres perforaban sus orejas y las aletas de la nariz 
para introducir ciertas plumas. Los “subjefes” se perforaban de la misma manera pero 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Subrayado mío.  
14 Mi traducción.  
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se colocaban alhajas15 de madera en el centro del labio interior. Por su parte, los jefes 
llevaban además dos alhajas a cada lado del centro del mismo labio. Según lo dice el 
autor, las alhajas eran algunas veces hechas de plata o de oro. En el mismo sentido, 
Farabee explica que los subjefes llevan collares de dientes de jaguar, si bien es 
posible afirmar que los jefes también, toda vez que el autor plantea que la única 
distinción entre el jefe, los subjefes y el resto de hombres son las alhajas de más que 
porta16 (Farabee 1922: 141).  
 
Entre las cosas que interesa retener de Farabee es que señala que solamente 
los jefes y los médicos tradicionales17 pueden tener más de una esposa. Según la 
información recogida por el autor, los médicos tradicionales podían llegar a tener 
hasta cuatro esposas mientras que los jefes podían tener tantas como quisieran. Del 
mismo modo, los hijos de los jefes debían casarse con las hijas de otros jefes (Farabee 
1922: 141).  
 
Entre 1908 y 1909, el capitán inglés Thomas Whiffen se aventuró a visitar la 
parte alta de la cuenca del río Amazonas, inspirado en el trabajo de Alfred Russell 
Wallace, quien trabajó en la cuenca del Amazonas y del río Negro. El trabajo de 
Whiffen se circunscribió al área entre el río Putumayo18 y el Apaporis, limitado al 
norte por el río Caquetá. No obstante, los principales datos recogidos se remiten a la 
región del río Caraparaná.  
 
Whiffen confronta a Hardenburg al plantear que Maynanes [¿Muinane?], 
Recegaros y Yabuyanos no son subtribus de los Uitoto y que estos no son el grupo 
más importante, si se considera que los “Karehone” [¿Carijona?] sobrepasan en 
número a los primeros. Del mismo modo, el autor plantea que había otros “grupos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 “Lip plug” en el original 
16 Las diferentes personas con las que me entrevisté en el medio río Caquetá manifestaron también el 
uso de collares de dientes de jaguar y de otros animales que portaban los maloqueros o los brujos. De 
la misma manera mencionaron el uso de coronas hechas de plumas de diferentes aves como 
marcadores de diferencia de rangos y estatus. 
17 “Medicine men” en el original. 
18 Conocido en Brasil como Iça. 
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lingüísticos”19  a los cuales se debería acordar más importancia a un nivel tanto social 
como científico (1915:62).  
 
De acuerdo con Whiffen, las tribus del interfluvio Caquetá-Putumayo 
contaban con una unidad social de entre sesenta y doscientas personas, quienes 
habitaban en una sola casa bajo el mandato de un jefe. Aunque algunas tribus podían 
tener dos o tres casas comunales, plantea el autor, cada casa tenía su jefe 
independiente. Whiffen expone que así como no había un jefe principal20 o una 
organización central que unificara a las casas de una tribu, tampoco había un 
personaje que unificara a todas las tribus de un mismo grupo lingüístico. Solamente 
en caso de un peligro inminente existía la posibilidad de que las tribus se unieran para 
defenderse; en este caso, sugiere el autor, la “inusual influencia magnética” de un 
hombre podía unificar las tribus para luchar. En este sentido, se trata más de un 
hombre excepcional entre iguales más que de un comandante en jefe. El autor 
menciona que tuvo conocimiento de un jefe nonuya llamado Nonugamue, quien era 
jefe supremo de toda la región de habla Nonuya; en esta parte el autor habla de 
usurpación por parte de este jefe pero no aclara de que manera se llevó a cabo esta 
usurpación. Del mismo modo, Whiffen menciona a un jefe bora llamado Katenere21, 
quien había unido a un grupo de hombres para enfrentar a los caucheros “blancos”. 
Para Whiffen estos casos eran anormales, toda vez que el contexto en el que se 
estaban desarrollando respondía a la presencia relativamente reciente de los 
caucheros colombianos y peruanos (ibíd.:63).  
 
En condiciones normales, expresa el autor, la influencia del jefe se restringe a 
su propia casa y el alcance de la misma depende de su carácter personal y también del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 “Language-groups” en el original. 
20 “Head chief” en el original 
21 Casement (2011: 108-110) también menciona la existencia de este jefe en su visita a la región. 
Como otros indios, Katenere escapó de sus esclavizadores por el maltrato recibido. Fue posteriormente 
capturado y condenado al cepo, y su mujer fue violada delante suyo. Katenere logró escapar del cepo, 
recuperó algunos rifles y armo a gente de su tribu para combatir a los hombres blancos y a los indios 
que trabajaban para ellos sacando caucho. Hacia 1910 un “muchacho” –jóvenes indígenas que 
trabajaban para la compañía de Julio César Arana, que eran dotados con rifles para vigilar a los 
indígenas esclavizados y servían de intérpretes- disparó y mató a Katenere cuando éste intentaba a 
atacar una estación cauchera. 
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carácter de la autoridad rival, esto es, el médico tradicional tribal; quien tenga la 
personalidad más fuerte dominará su comunidad (ibíd.:64). Finalmente, Whiffen 
(ibíd.:65) plantea que en la región los jefes de tribu no tienen un nombre especial, a 
excepción de los Andoque que llaman al jefe “Posoa”. 
 
El cónsul británico de nacionalidad irlandesa Roger Casement hizo dos visitas 
a la región del interfluvio Caquetá-Putumayo en los años 1910 y 1911 al ser 
encargado de levantar un informe en dicha región sobre los vejámenes cometidos por 
los caucheros peruanos a los indígenas de la región, debido a publicaciones previas 
que habían aparecido en el diario británico Truth.  
 
Siguiendo la línea esbozada hasta este punto, Casement menciona en su 
informe que el grupo más numeroso de la región es el “huitoto”, grupo pacífico 
subdividido en muchas “subtribus o familias, cada una viviendo separadamente de 
sus vecinos y regida por sus propios caciques hereditarios o capitanes” (Casement 
2011: 49). El autor continúa exponiendo que, a pesar de lo que se habría podido 
esperar dada la situación de explotación que estaban viviendo en ese momento, los 
“clanes y familias huitoto”, contando con alrededor de 30.000 personas, vivían en 
constante guerra entre ellos en vez de estar unidos para enfrentar a los caucheros.  
 
Si bien hasta el momento apenas he hecho referencia a la forma en que los 
exploradores y visitantes, en su mayoría extranjeros, vieron a los grupos del 
interfluvio Caquetá-Putumayo, cabe preguntarse la disposición de los jefes indígenas 
en esta situación de contacto con los extranjeros que empezaron a invadir su 
territorio.  
 
Aunque en un primer momento la obtención de caucho por parte de los 
emprendedores tuvo como medio el intercambio de mercancías con los grupos 
indígenas, como hachas, rifles, entre otros productos, luego tuvo su base en el 
endeude o peonaje22. Gómez, Lesmes y Rocha (1995) mencionan que en la región del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 En palabras de Casement el peonaje “Consiste en hacer que una persona trabaje para uno haciéndole 
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río Cará-Paraná se estableció Crisóstomo Hernández, personaje que había trabajado 
para el empresario cauchero Francisco Gutiérrez, pero quien se escondió cuatro años 
entre los “huitoto” del mencionado río. Hernández salió de su refugio con un 
cargamento de caucho y  
 
“restableció contacto con su antiguo patrón, Gutiérrez, quien a cambio de 
látex entregó “hachas, machetes, cuchillo, espejos, ropa, escopetas con sus 
pertrechos, peines, tijeras, fósforos, anzuelos, ollas esmaltadas, agujas, dos 
barriles de aguardiente, dos arrobas de sal y tabaco”. (Tobar, s.f.: 48) El 
Cacique Huitoto (Iferenavique) recibió y distribuyó esas mercancías entre su 
gente. Pronto otros caciques vecinos visitaron a Crisóstomo y le expresaron 
que su gente trabajaría caucho para obtener artículos de los blancos” (Gómez 
et all. 1995). 
 
Entre el siglo XVII y la segunda mitad del siglo XVIII (Llanos y Pineda 1982; Pineda 
1990) la región comprendida entre el chorro de Araracuara y La Pedrera, dos lugares 
sobre el río Caquetá, fue una fuente de esclavos para los asentamientos portugueses 
en el río Negro y el río Amazonas. El Caquetá era visitado por “sertanistas y 
traficantes portugueses de indios” que se disputaban la región con comerciantes 
oriundos de Pasto, Colombia, que bajaban hasta el raudal de Araracuara. Pineda 
(1990) sugiere que la introducción del hacha a la región del Caquetá provino del área 
“lusobrasilera”. En este orden de ideas, la introducción de mercancías de los blancos, 
en particular de las hachas, a la región del interfluvio Caquetá-Putumayo pudo darse 
desde alrededor del año 1750. No obstante, la incursión de los caucheros colombianos 
Gutiérrez y Hernández en la región del Cará-Paraná se dio hacia el año 1886, según la 
información obtenida por Casement. Más adelante señalaré la importancia de la 
introducción de las hachas a la región.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contraer una deuda y manteniéndolo allí. Para descargarse de su deuda la persona se ve forzada a 
trabajar para su acreedor bajo condiciones impuestas por este último y sufriendo varias formas de 
restricciones físicas. En la cuenca amazónica, este método de acuerdos se ha expandido y no sólo se 
aplica a los trabajadores indios sino, a menudo, también a los propios empleadores de este tipo de 
trabajo. A medida que va acumulando deudas contraídas de dicha manera, un comerciante compromete 
su negocio hasta que uno y otro se convierten prácticamente en propiedad de sus acreedores. Su 
negocio es absorbido por el de su acreedor y él mismo se convierte en su empleado y, a menudo, tiene 
grandes dificultades de escapar de las responsabilidades contraídas de esta manera.” (2011: 51). 
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Como he indicado, los jefes indios mostraron un interés general en el uso y la 
consecución de las mercancías ofrecidas por los caucheros. Por otro lado, los 
caucheros vieron la importancia del rol que jugaban los jefes en sus sociedades y en 
cuanto a la obtención de mano de obra para la explotación del caucho, toda vez que: 
 
“Un cacique o capitán podía ser comprado para disponer del trabajo de todos 
los de su clan; como la influencia del cacique era muy grande23 y la natural 
docilidad del indio una característica de las tribus del alto Amazonas, el 
trabajo de conquistar a gente primitiva y reducirla a una búsqueda continua de 
caucho era menos difícil de lo que uno hubiera supuesto al inicio.” (Casement 
2011: 79). 
 
Muchas veces, la figura del jefe se complementaba con un grupo de hombres mayores 
con los que se discutían diferentes asuntos de la vida social del grupo en general y 
con los que se tomaban ciertas decisiones (Pineda 1990); este tipo de decisiones se 
ejecutaban con base en las experiencias acumuladas.  
 
La incursión, entonces, de los caucheros se vio facilitada por un lado, por el 
“apacible” carácter de los indígenas, como mencionan algunos exploradores de la 
región mas y, por otro lado, las armas con las que contaban los indígenas no eran lo 
suficientemente poderosas para hacer frente a la amenaza exterior. Además, como lo 
remarca Casement, su mayor defensa fue destruida por los hombres blancos: 
 
“Sus ancianos, hombres y mujeres, respetados por su carácter y habilidad para 
dar consejo 24  fueron señalados como peligrosos desde el principio y 
asesinados en los primeros periodos de la ocupación. Su único crimen era dar 
“mal consejo”, advirtiendo a los más crédulos o menos experimentados contra 
el blanco esclavista y exhortando al indio a escapar o resistir en lugar de 
consentir a trabajar caucho para los recién llegados que les habían traído una 
fatalidad. No encontré a ningún indio o india anciana y había muy pocos 
adultos de cierta edad. Los barbadenses me aseguraron que cuando llegaron 
por primera vez a la región, a comienzos de 1905, todavía había ancianos 
vigorosos y muy respetados, pero que todos habían desaparecido antes de mi 
llegada. En Entre Ríos supe de un jefe indio llamado Chingamui que tenía 
mucha influencia sobre todos los huitotos de esa región cuando el señor 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Subrayado mío.  
24 Subrayado mío.  
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O’Donnell llegó allí en 1903.” (Casement 2011: 108). 
 
Cabe por tanto imaginar la inestabilidad social causada por la desaparición de los 
hombres y mujeres mayores, portadores del conocimiento del grupo, más si se tiene 
en cuenta que estas sociedades eran y aún son hasta cierto punto sociedades de 
tradición oral.  
 
Los clanes también podían tener subjefes; así, tanto el cargo de jefe como de 
subjefe era heredado al hijo mayor. La diferencia entre el jefe y los subjefes y los 
demás hombres se manifestaba de forma externa en algunas prendas distintivas como 
collares, alhajas o incluso coronas de plumas. Hay opiniones divididas en cuanto a la 
poliginia: ésta se restringía a los jefes y subjefes o al médico tradicional, quienes 
podían tener más de una esposa.  
 
Los jefes tenían gran influencia sobre su gente y debían contar con 
magnetismo y carácter para poder unir y mandar sobre más de un clan, puesto que 
estas situaciones sólo se daban en momentos de guerra y estaban siendo relativamente 
recurrentes en el momento del boom del caucho.   
 
Finalmente, las mujeres mayores, y para el caso de este trabajo más 
específicamente, los hombres mayores, eran una fuente de consejo para el jefe en 
particular y para la comunidad en general. 
 
2.2. La introducción de tecnologías de metal25 
 
Con base en una estancia de campo entre los tatuyo del Vaupés, el 
antropólogo francés Christian Gros se preguntó sobre las implicaciones de la 
introducción de las hachas de hierro y los machetes en el modo de producción de los 
indígenas. Gros partió de la división social del trabajo en la que se fundamenta la 
actividad económica de los tatuyo.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




De acuerdo con el autor, las actividades productivas masculinas y femeninas 
se complementan. Por un lado, los hombres se encargan principalmente de la caza y 
la pesca, y de la abertura de nuevos campos de cultivo o chagras, esto es, talando 
árboles y tumbando plantas de menor altura –socolar- dentro del área seleccionada. 
Esta actividad se realiza generalmente en la época seca del año. De esta manera, se 
procede a la quema de la vegetación talada sin riesgo de que no se queme 
uniformemente ya que se espera que en el momento de las lluvias, las cenizas 
obtenidas por la combustión sean arrastradas en y absorbidas por el suelo de dicha 
área con el fin de facilitar la germinación de los cultígenos. Los hombres se encargan 
también del cultivo de las plantas de coca y de tabaco. La apertura de una nueva 
chagra que reemplace a la anterior se realiza alrededor de cada tres años, cuando la 
chagra va perdiendo su productividad26. Por su lado, las mujeres se encargan de la 
siembra, cuidado y recolección de los cultígenos de la chagra. Esta actividad debe 
realizarse en todo momento del año. Gros plantea que la actividad masculina es una 
actividad predatoria mientras que la actividad femenina es una actividad que 
transforma la naturaleza y la domestica, si bien es cierto que para que la actividad 
femenina se realice debe haber una intervención masculina27. La resistencia que se da 
entre los tatuyo en cualquier tipo de transformación, en particular en esta esfera de la 
vida social radicaría en el hecho de que si los hombres se convirtieran en agricultores 
se estarían convirtiendo en su contrario (Gros 1991a: 42-46). 
 
Desde un punto de vista técnico, la introducción de las hachas de metal y los 
machetes implica, por un lado, el reemplazo o el doblamiento de las herramientas que 
tradicionalmente se producían en el lugar. Por otro lado, el reemplazo de una  
herramienta a otra lleva de la mano el incremento de la eficacia de la productividad, 
lo que implica necesariamente cambios cualitativos. En relación al primer 
planteamiento, el aporte que hacen las nuevas herramientas no cambia el nivel de la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Muchos de los Uitoto con los que compartí me dijeron que era necesario abrir una chagra o varias 
chagras cada año, teniendo varias chagras en diferentes momentos productivos, para evitar épocas de 
hambruna.  
27 Esta división sexual del trabajo es extensible a los pobladores del medio río Caquetá.  
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actividad social. En cuanto al segundo, los hombres pueden ampliar áreas más 
extensas y por tanto se incrementa el trabajo de la mujer (ibíd.). 
  
Asumiendo que la división social del trabajo se mantiene estable, Gros se 
planteó dos hipótesis en relación a la introducción de las hachas en las labores 
productivas. Por un lado, si todo permanece igual las nuevas herramientas sólo 
reducirían el tiempo de trabajo masculino. Por otro lado, aún si el tiempo de trabajo 
masculino sigue igual, la productividad masculina aumentaría, lo que implica un 
aumento del trabajo femenino.  
 
Esta última hipótesis habla entonces de la extensión de los cultivos. La 
productividad masculina aumenta en el sentido en que por el mismo tiempo de 
trabajo que utilizaban antes para abrir una chagra con las hachas de piedra28, se puede 
abrir más de una chagra con las hachas de metal. De esta manera se pueden abrir 
varias chagras un mismo año y mantener varias chagras en diferentes momentos 
productivos al mismo tiempo. De la misma manera, habrá un aumento en los 
productos cosechados, factor que es fundamental tener en cuenta puesto que 
actividades como la caza y la pesca dependen de los ciclos estacionales de las 
especies fáunicas que se consumen, al contrario de los cultígenos, con ciclos más 
regulares. En este sentido, hay una gran dependencia de la agricultura y por lo tanto 
una necesidad de mantener dicha producción. Sin embargo, el incremento de la 
producción agrícola, además de garantizar un amplio margen alimenticio, tiene como 
salidas, por un lado, las fiestas y, por otro lado, el comercio con los blancos (ibíd.: 
42-51).  
 
En conclusión, la introducción de las hachas de metal redujo el tiempo de 
utilización de las chagras y aumento el trabajo femenino y su eficacia, en la medida 
en que al abrir chagras nuevas, la mujer tendrá una cantidad constante de tiempo de 
trabajo puesto que las chagras siempre serán utilizadas en sus picos productivos.  Para 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Echeverri (1997) plantea, confrontando la información con trabajos de Mireille Guyot y Roberto 
Pineda Camacho, que la tala de un gran árbol con las hachas de piedra  podía tomar hasta un año. 
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los hombres, hay un aumento en la productividad que no conlleva necesariamente, 
aunque se presente, una disminución proporcional del tiempo de trabajo (ibíd.: 54-
58). 
 
La situación que analiza Gros no se aleja de lo vivido por los grupos del 
medio río Caquetá si bien es cierto que cambia por el contexto geográfico de los 
asentamientos y el grado de contacto con el mundo de los “blancos”. ¿Cómo se vivió 
la llegada del hacha de metal al interfluvio Caquetá-Putumayo? 
 
Según Llanos y Pineda (1982), por el río Vaupés penetraban mercancías que 
se irradiaban desde el río Guaviare hasta el Caquetá; por su parte, los indios pagaban 
con “quina, cuerdas hamacas, asientos, canastos, plumas  ornamentales, etc.” (ibíd.: 
97). De la misma manera, exponiendo las observaciones de Créveux29, algunos jefes 
indígenas negociaban o vendían esclavos a cambios de las deseadas mercancías. 
 
En el interfluvio Caquetá-Putumayo, dentro de la red comercial que se 
entretejía entre los grupos de la región, los Andoque eran quienes tenían el monopolio 
de las hachas de piedra; eran ellos quienes proveían a los demás grupos de tan 
preciada herramienta. Con la llegada de las hachas de metal, los andoque perdieron 
dicho monopolio y fueron los grupos ribereños quienes asumieron el nuevo papel en 
su distribución. De esta manera, varios grupos recurrieron a las guerras con el fin de 
capturar prisioneros -otrora sacrificados- con el fin de obtener las mercancías 
deseadas. Había, no obstante, otra alternativa: el intercambio de huérfanos por las 
mercancías. Está dinámica pudo haber tenido menos afectaciones violentas puesto 
que se trataba de manejar un “orden ya establecido” del que se presume era ya 
utilizado en la obtención de hachas de piedra y otros artefactos (Pineda 1990: 270).  
 
Pineda habla de un relato obtenido entre los Nonuya, acerca de un “jefe 
(capitán)” nonuya que obtuvo un hacha. Este jefe la usaba a manera de banco y 
“permanecía sentado en ella. [..] El jefe (capitán) la guardaba con sumo cuidado, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Ver Créveux (1883: 372-375). 
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enrollada en corteza de higuerón y algodón, y estaba decorada con plumas muy 
bellas.” (ibíd.: 273). Un jefe uitoto supo de la existencia del hacha y quiso obtenerla. 
El jefe nonuya le dijo que para poder tenerla era necesario intercambiarla por su hija. 
El jefe uitoto se fue triste y reflexionó al respecto. Volvió entonces donde el jefe 
nonuya, diciéndole que había resuelto entregar a su hija, si bien iba a entregar a una 
huérfana, puesto que “el hacha le podría ayudar, en cambio, a cultivar las frutas30 y 
así multiplicar a la gente31” (ibíd.: 274). 
 
Pineda (ibíd.) plantea además la posibilidad de la manipulación mitológica 
con el objetivo de otorgar cierta importancia al hacha de metal y obtener un acuerdo 
generalizado del uso de los huérfanos en intercambio por las mercancías. En el caso 
de los Uitoto, menciona el autor, el hacha tiene un espacio preponderante en el 
proceso fundacional de la cultura, puesto que luego de varios intentos, el hacha de 
oriente32 fue aquella que logró cortar “el Árbol de las frutas […] y se convirtió en un 
símbolo de la abundancia y de la multiplicación, como metáfora del Buen capitán o 
de Buen mando33” (ibíd.: 278). 
 
Según relatos obtenidos por abuelos de los grupos Uitoto, Andoque y 
Muinane, Echeverri (1997) presenta la apropiación que hacen estos grupos de las 
tecnologías de metal en sus mitos. En el caso de los Andoque, estas herramientas 
surgieron en el territorio de “la Gente de Centro” pero fueron robados por Garza-de-
la-bocana-del-río, personaje que representa a los blancos, los lusobrasileros, que 
llegaron por el oriente. El hijo de Garza-del-Centro, los recuperó, intercambiándolos 
por coca, tabaco y cacería, por eso es que los Andoque se autodenominan Gente de 
Hacha (95-96).  
 
Los Uitoto también tienen un mito en que el amo de la gente blanca roba el 
hacha de metal que luego es recuperada por la Gente de Centro. Según la narración, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Pineda (1990) señala que se hace referencia a los cultígenos de la chagra. Las frutas pueden referirse 
metafóricamente, plante el autor, a su  gente, ya que esta expresión se utiliza en ciertos contextos. 
31 Subrayado mío. 
32 El hacha de oriente es el hacha de metal que fue introducida por los lusobrasileros.  
33 Subrayado mío.  
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un jefe uitoto llamado Nofɨeni descubrió el hacha “verdadera” luego de usar varias 
hachas que descartó por ser “falsas”. Con el hacha “verdadera” logró talar el “árbol 
de la abundancia”, árbol que produjo toda clase de frutas. Al momento de lograrlo, 
Meni, el espíritu protector de la gente blanca, robó el hacha. Finalmente, Nofɨeni pudo 
recuperarla (ibíd.: 96).   
 
 Por su parte, los Muinane equiparan el “hacha” con “tabaco de vida”. Según 
un abuelo muinane del clan coco, hubo cuatro hachas o rutas de comercialización, el 
hacha de fuego, improductiva, que trajo mucha destrucción al comienzo; el hacha de 
piedra; el hacha de metal de agujero circular que hizo un poco mejor el trabajo y el 
hacha de metal de agujero ovalado, relacionada con la palabra de aprecio, la palabra 
de comportamiento apropiado, la palabra fría. Esta hacha se denomina la “verdadera 
hacha”, hacha de abundancia, que se relaciona con el progreso, con el alimento, con 
multiplicar, con vivir en armonía, en felicidad, en paz, con fagójɨ la palabra de 
comportamiento apropiado. El hacha de metal con agujero circular se asocia al hacha 
de los peruanos, mientras que el hacha de agujero ovalado es el hacha de los 
colombianos (ibíd.: 97-98). 
 
De acuerdo con Echeverri, las relaciones que se plantean entre el hacha y la 
abundancia, la multiplicación, el crecimiento hace parte de lo que él denomina 
filosofía del hacha, un discurso supraétnico, añadamos público, que permite la 
conformación de una conciencia étnica que presenta la unidad de los grupos del 
medio río Caquetá –Gente de Centro- que, sin embargo, presenta contradicciones con 
discursos privados de cada grupo étnico.  
 
Por su lado Gasché (2003: 10) plantea que la introducción del hacha de metal 
permitió, en el caso de los Uitoto pero de forma extensible a los demás grupos del 
interfluvio Caquetá-Putumayo, la elaboración de “discursos ceremoniales formales, 
memorizados y que forman listas de conceptos filosóficos abstractos”; la unidad 
conceptual de estos discursos que se presenta en gran parte del territorio de los 
Uitoto, asume el autor, se debe a “tiempos de ocio importantes y la ‘coordinación 
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entre sabios’ de diferentes clanes”. Estos discursos fueron monopolizados por “las 
cabezas del linaje y trasmitido hereditariamente al hijo mayor”. Finalmente, continua 
Gasché, el incremento de la productividad del trabajo debido a la introducción del 
hacha de metal posibilitó el desplazamiento del jefe, desde un rol productivo en las 
fiestas, para convertirse “en un especialista del discurso que controla el bienestar de 
la sociedad/humanidad34”. 
 
Aunque Gros desarrolla sus ideas con base en su trabajo entre los tatuyo, la 
siguiente párrafo describe la misma situación que se vive en el medio río Caquetá:  
 
“[…] el hombre es el que tradicionalmente monopoliza la principal fuerza de 
producción, sin la cual nada es posible y todo es peligroso: el pensamiento35. 
Sin el pensamiento del chamán, de aquel que “sabe”, sin su aliento, la 
actividad económica de la mujer seria estéril y los niños no podrían nacer 
como es debido. La actividad física de la mujer está pues precedida de la 
actividad intelectual, metafísica, del hombre. Por tales motivos el hombre que 
permanece estirado en su hamaca, consumiendo coca o fumando tabaco, no 
está necesariamente inactivo. Todos estos aspectos no están mencionados en 
nuestro ensayo y es tal  vez conveniente traerlos a cuento aquí. El aumento del 
“tiempo libre” masculino provocado por la introducción de nuevas 
herramientas, si tiene lugar, no se presenta solo: va a la par con otros cambios 
también muy significativos que ocurren en el ámbito de los intercambios 
materiales y simbólicos de la cultura  y de las representaciones, e incumbe a 
los hombres manejar estos cambios36.” (Gros 1991: 19). 
 
 
Los jefes manejaban la vida ritual de los diferentes grupos y resolvía conflictos entre 
diferentes clanes. La introducción del hacha a la región amazónica, y en este caso del 
medio río Caquetá, permitió el aumento de la productividad de las chagras. Al mismo 
tiempo, permitió a los hombres el uso del tiempo en otro tipo de actividades, como la 
producción y apropiación de discursos y prácticas rituales, lo que derivó en el 
monopolio de la principal fuerza de producción, desde el punto de vista de Gros: el 
pensamiento. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Subrayado mío. 
35 Subrayado mío. 
36 Para una mejor comprensión de este tipo de cambios vividos entre los pueblos del medio río 
Caquetá, véase el Capítulo 3 de Echeverri (1997): THE PEOPLE OF THE CENTER. 
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En palabras de Gasché, la introducción del hacha permitió a los jefes el 
monopolio de los medios intelectuales y discursivos de producción y reproducción y 
su consecuente saber-hacer. En los siguientes capítulos presento el proceso de 










































HOMBRES DE PALABRA FUERTE: PROCESOS DE FORMACIÓN 
 
 
En la primera parte de este capítulo presento la metodología de trabajo en 
campo para llevar a cabo la presentación de este documento. Acto seguido, realizo 
una aproximación general a la organización social de la Gente de Centro y en 
particular a la figura de jefe de clan y dueño de maloca. En un tercer momento, 
muestro la forma en que los Andoque describen lo que es un jefe de maloca. A 
continuación presento lo que es para Uitotos y Muinanes la misma figura. 
Finalmente, describo de manera general el proceso de formación de una autoridad 
tradicional y, en el caso particular de los Uitoto, la relación entre el uruki moo y el 
iyaima, como extrapolación de la relación entre el Padre Creador y su hijo. 
 
3.1. Observaciones Metodológicas 
 
Los resultados que presento en este trabajo tienen como fuente dos estancias 
de trabajo de campo en la región del medio río Caquetá. La primera estancia en 
campo la hice entre los meses de septiembre y diciembre del año 2011. A los pocos 
días de mi llegada participé en el VI Consejo Regional Indígena del Medio Amazonas 
(CRIMA), como relator para ayudar a sistematizar los cambios en los estatutos y las 
memorias del evento. Para ello, principalmente grabé las intervenciones y tome notas 
en las sesiones diarias –mañana, tarde y noche- durante la semana del congreso. De la 
misma manera, sostuve entrevistas abiertas con diferentes participantes –hombres y 
mujeres-, acerca de las formas organizativas actuales y anteriores a la cauchería, así 
como de generalidades sobre las prácticas culturales de la Gente de Centro. 
Posteriormente, estuve tres semanas en la comunidad andoque de Aduche donde 
trabajé en las malocas y mambeaderos los temas de salud (vereda San José), gobierno 
propio y territorio (veredas de Puerto Alegría y Guayabal), educación (vereda San 
Miguel) y recursos naturales (vereda Monserrate). Las sesiones en cada vereda 
duraron dos días en los que trabajamos en sesiones de mañana, tarde y noche. Mis 
principales interlocutores fueron hombres –autoridades tradicionales y líderes- 
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aunque en la vereda de Monserrate trabajé también con una mujer sabedora. Durante 
mi estancia en la comunidad de Aduche me radiqué principalmente en la vereda de 
San José y fue allí que al final de mi recorrido por las veredas presenté un breve 
diagnóstico de la situación de cada uno de los temas trabajados puesto que ese había 
sido el compromiso que había adquirido con las autoridades tradicionales y líderes 
para poder trabajar con ellos en la comunidad. Posteriormente regresé a la región de 
Araracuara y Puerto Santander donde trabajé con autoridades tradicionales y líderes –
hombres y mujeres- en su mayoría uitoto nipode y un maloquero muinane.  
 
 Tanto en la región de Araracuara y Puerto Santander, como en la comunidad 
de Aduche participé en diferentes tareas cotidianas de sus pobladores, como en 
actividades de pesca, dos mingas37 de socola, coqueando38, recogiendo hojas de 
yarumo (Cecropia sciadophylla) y leña para hacer mambe, recogiendo frutos en las 
chagras, acompañando a diferentes personas a la pista de aterrizaje los fines de 
semana cuando pasaba el vuelo semanal de Satena o a trámites en Puerto Santander, 
entre otros. Del mismo modo, presencié una reunión con una representante del 
Ministerio del Interior para la realización de la presentación de la ruta metodológica 
del Plan de Salvaguarda (Ver Introducción) y una jornada electoral de autoridades 
locales a nivel nacional. De estas actividades obtuve 15 entrevistas formales 
semiestructuradas grabadas, y diferentes conversaciones informales semiestructuradas 
o abiertas registradas en mis notas y diario de campo. 
 
 Durante mi segunda estancia en la región del medio río Caquetá trabajé como 
asesor profesional, contratado por el CRIMA, dentro del equipo técnico y profesional 
que llevó a cabo el proceso de diagnóstico y planteamiento de líneas de acción para el 
Plan de Salvaguarda (Ver Introducción). Este trabajo se llevó a cabo durante los 
meses de julio y diciembre de 2012. Se realizó un recorrido y se trabajó con las 22 
comunidades del medio río Caquetá, en sesiones de trabajo sectoriales y plenarias por 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Trabajo comunal. 
38 En el español regional se utiliza el verbo coquear para referirse a la recolección de hojas de coca con 




tema. Dentro del marco del Plan de Salvaguarda se realizaron, entre otras actividades, 
grupos focales en los que se trataron temas como los que trabajé en la comunidad de 
Aduche y otros más. Pude dialogar de manera informal con diferentes hombres y 
mujeres de las comunidades del medio río Caquetá. Por cuestiones contractuales, no 
puedo presentar mayor información de dicho trabajo en este documento. No obstante, 
me permitió tener un panorama general  de la situación de la Gente de Centro. En este 
sentido, este documento presenta principalmente los resultados de trabajo obtenidos 
en mi primera estancia de trabajo de campo articulado a las dinámicas y 
problemáticas reconocidas en mi segunda estancia. 
 
 Finalmente, la información primaria obtenida en campo va de la mano con la 
revisión de fuentes secundarias relacionadas con la Gente de Centro, de la región del 
interfluvio Caquetá-Putumayo y de la Amazonia en general. 
 
3.2. Acercándome a los hombres de palabra fuerte y a los hombres de conocimiento 
 
Cuando llegué a Araracuara, la primera vez, tenía en mi cabeza un borroso 
panorama de las formas en las cuales las comunidades del medio río Caquetá estaban 
organizadas, de sus líderes, de sus autoridades tradicionales, de las personas que les 
servían como interlocutores con las instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales. Palabras como cacique, maloquero, capitán, gobernador, curaca, 
sabedor, payé tenían significados imprecisos para mí puesto que mi conocimiento de 
su contexto era escaso, más allá de las referencias que poseía de las lecturas previas 
realizadas en mis estudios universitarios sobre los pueblos, principalmente, de la 
Amazonía colombiana.  
 
En los días previos al y durante el congreso regional del CRIMA indagué 
sobre esos términos que traía en mi cabeza. ¿Quién es la autoridad? ¿Cómo se 
organizaba la autoridad anteriormente? “La autoridad es el iyaima, así se dice en 
Uitoto”, me explicaban. “El capitán es el po’soɵ; el propio es el indɵa, el cacique” me 
decían los Andoque a quienes preguntaba. Durante el congreso, en las sesiones de 
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discusión, en la distribución de las delegaciones, de hombres por grupos de edad, 
principalmente adultos mayores cerca y en el mambeadero de la maloca de Aurelio 
Suárez, pude empezar a entender las diferencias que hacen en la región entre 
“autoridades tradicionales” y “líderes”.  
 
Como primera aproximación, las autoridades tradicionales son aquellos 
hombres y mujeres adultos mayores39 que tiene un conocimiento profundo de la 
tradición, de las historias, las reglas y las prácticas culturales. Con base en su trabajo 
con los Uitoto, Perafán y Azcárate (2002: 14) plantean tres categorías de la 
organización política y religiosa de este gurpo: “iyagma”, “nimairama” y “aima” 40. 
En relación a las autoridades tradicionales, éstos autores (ibíd.: 34) plantean la 
existencia del “cacique –iyauma-”, el “Segundo Jefe de cacique –emodo iyauma-”, el 
“Capitán –fuira’un iyauma-” y el “guerrero –fuiranma-”. El cacique es la cabeza, 
conoce la ley y la tradición; puede “ordenar, condenar o absorber [¿absolver?]” a 
alguna persona, y toma las decisiones más importantes. El Segundo Jefe reemplaza en 
algunas ocasiones al Cacique. El capitán es una categoría heredada de la época de la 
cauchería; los capataces que se imponían a los grupos de trabajo eran llamados 
capitanes. Los guerreros, explican los autores, hacen las veces de policía de una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 En este trabajo me referiré principalmente a los hombres. 
40 Perafán y Azcárate (2002: 14) definen estos tres conceptos de la siguiente manera: -Iyagma o 
Capitán, que es un hombre mayor, encargado de tomar las decisiones, siendo su función la dirección de 
las actividades económicas, su autoridad difícilmente se ejerce más allá de los límites de la maloca. Es 
un ser que debe poseer prudencia y capacidad de organización suficientes para saber dirigir. 
 
-Nimairama, que está representado por la figura de un anciano, reconocido y respetado por su 
sabiduría, quien por lo general es el dueño de la maloca o el padre del iyagma. Es el cuidador de las 
tradiciones orales, el depositario de la sabiduría, el pensador, quien además transfiere a la comunidad 
la tradición oral impresa en los mitos, los cantos y los ritos renovando así, los preceptos relacionados 
con los límites territoriales y la organización social. 
 
-Aima o chamán, un mediador entre los mundos espiritual y humano, entre lo conocido y lo 
desconocido, lo “interior” y lo “exterior”. Él se comunica con los espíritus para proteger a la 
comunidad de los peligros míticos provenientes del exterior, del mundo sobrenatural, del bosque y del 
más allá. Su trabajo protector es necesario durante todos los rituales importantes, cuando las personas 
interactúan con sus espíritus ancestrales. También tienen un rol importante durante las expediciones de 
caza, cuando las personas interactúan con los amos o dueños espirituales de los animales de caza como 







comunidad; hacen cumplir normas y ejecutan ciertos castigos. En mi trabajo con la 
gente del medio río Caquetá, me explicaron que el grupo de los guerreros era el que 
hacia los asaltos a las malocas de otros grupos étnicos u otros clanes en momentos de 
guerra; me explicaron también que algunos de los guerreros acompañaban al dueño 
de maloca en los recorridos por la región haciendo las veces de guardaespaldas. 
Actualmente esta categoría carece de validez práctica en la vida cotidiana de la región 
pero desconozco su vigencia ritual en el contexto de los bailes.  
 
Dentro de la categoría uitoto de nimáirama (hombre de sabiduría) pueden 
encontrarse diferentes oficios como roráima (cantor), ikóriraima (médico), 
manóriraima (enfermero), yopueraima (el que enseña, un instructor). Estos roles 
pueden encontrarse de manera general en los demás grupos del medio río Caquetá, 
aunque sus particularidades me son desconocidas y se necesitaría más estudios al 
respecto. En esta región un cacique es un dueño de maloca que tiene una influencia 
cultural importante sobre diferentes comunidades. Un capitán como me explicaron y 
lo mencionan los autores anteriormente nombrados, es una categoría heredada de la 
época de la cauchería. No obstante, los maloqueros y cabezas de linaje de los clanes 
andoque actuales son conocidos en castellano como capitanes. Además, algunos 
representantes legales de las comunidades del medio río Caquetá son llamados 
capitanes.  
 
De los diálogos que mantuve con personas de los diferentes grupos de la 
Gente de Centro se desprende que una autoridad tradicional es una persona versada 
en el conocimiento cultural, es un hombre o mujer de sabiduría, si bien es cierto que 
en este contexto el rol de la mujer es restringido y menos visible en contextos 
públicos. Para llegar a ser una autoridad tradicional hay un largo proceso de 
formación y educación. Aunque las diferentes autoridades tradicionales pueden tener 
un proceso de formación similar, con sus respectivas singularidades, acá hablaré 
particularmente de los dueños de maloca. Del mismo modo durante el congreso 
conocí a los tinipoa, autoridades tradicionales elegidas para asesorar a los líderes del 
CRIMA; la palabra tinipoa está formada por las primeras letras de las palabras que 
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hacen referencia a un hombre de sabiduría y/o de mando en la lengua de la Gente de 
Centro: ti’i en Nonuya, nimáirama en Uitoto, po’soɵ en Andoque y aibojibo en 
Muinane.  
 
 Por su parte, los líderes –hombres, y en menor medida mujeres, adultos 
jóvenes- son quienes conocen más del mundo del “blanco”; éstos pueden ser 
profesores y profesoras, promotores de salud, bachilleres o profesionales que han 
tenido la posibilidad de formarse en contextos de interacción con entidades 
académicas, gubernamentales y no gubernamentales a nivel regional, nacional o 
internacional y trabajan o han trabajado en la reivindicación de los derechos de los 
pueblos indígenas reconocidos en la Constitución Política colombiana de 1991.  
Algunos líderes son, como he mencionado para los capitanes, representantes legales 
de sus comunidades haciendo las veces de gobernadores de cabildo de su comunidad.  
 
¿Cómo entonces entender el cambio de las formas de gobierno? 
Metodológicamente necesitaba algunos elementos de referencia para explicar dicho 
cambio. Asumí la labor de identificar un “antes” y un “después” en relación a estas 
formas de autoridad, aunque en la práctica y en un análisis a profundidad no sea tan 
tajante dicha diferenciación sino que, por el contrario, esté llena de matices. Es un 
“antes” difuso; antes de la cauchería, antes de la llegada de los misioneros, antes de la 
conformación del CRIMA, antes de las transferencias y reforzado por la Constitución 
Política. 
 
Por otro lado, la reconstrucción de ese “antes”, de esas formas sociales y los 
roles en cuestión, se vio limitada por varias razones. En primer lugar mi incipiente 
conocimiento de las lenguas de los pueblos con los que trabajé, sobre todo del 
Andoque, si bien es cierto que mi conocimiento de la lengua Uitoto mejoró en mi 
segunda estancia en la región. En segundo lugar, porque mi trabajo con los Andoque 
estuvo delimitado a las formas en que ellos asumen el tema de las formas de gobierno 
propio en la actualidad. Con los Uitoto pude profundizar un poco más en su 
cosmovisión. Con personas de estos pueblos, así como con Muinanes y Nonuyas 
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pude hablar de manera informal durante mi segunda visita a la región, encontrando 
puntos en común que les permiten definirse como “Gente de Centro”. 
 
Algunas preguntas transversales a los diálogos que sostuve en los 
mambeaderos y malocas que visite, así como de los fuentes secundarias a las que me 
remití, fueron ¿qué es una autoridad tradicional? ¿cuáles son las labores, las 
responsabilidades de la autoridad tradicional? ¿Cómo se forma una autoridad 
tradicional? ¿Con quién trabaja la autoridad? ¿Cuál es el origen o la fuente de la 
autoridad tradicional? 
 
Recurriendo a autores que habían trabajado entre la Gente de Centro, encontré 
una descripción general acerca de la organización social de dichos grupos antes y 
durante el periodo de explotación del caucho. Según Pineda (1990): 
 
“En términos globales se trataba de grupos de descendencia unilineal, 
exógamos, de carácter predominantemente patrilineal. La maloca era la 
unidad residencial, aunque existía otra clase de vivienda (los ranchitos) con 
menor rango social. La maloca constituye la unidad doméstica y ceremonial, y 
en su centro se llevan a cabo la mayor parte de las actividades rituales.  Cada 
maloca estaba regida por su “dueño” y consejo de adultos. Los dueños de 
maloca podían proseguir diferentes carreras ceremoniales y esto constituía un 
distintivo de cada una de las casas. El grupo local no necesariamente era 
estable y totalmente definido por las reglas de descendencia y parentesco. De 
acuerdo con diversos eventos (guerras, enfermedades, proyectos individuales, 
etc.) su composición podía variar y posiblemente los “dueños de maloca” 
competían entre sí por los “trabajadores”. En realidad, los dueños de maloca 
tenían un rango social considerable, y se supone que su función primordial era 
velar, desde el mambeadero (el lugar ceremonial masculino de la casa) por la 
protección cósmica de sus gentes, articular el comercio y propiciar las 
cosechas y ganadería. El jefe como eje de la vida ritual, era el foco de las 
relaciones con otros grupos y de la circulación de bienes y personas. Podría 
contar con “secretarios” o “capitanes” para la ejecución de las diversas tareas, 
aunque algunas de ellas las asumiera –en cuanto a su control ritual- 
directamente. Al interior de los “propios de la maloca” se establecía, 
asimismo, una jerarquización social y ritual. Los hermanos mayores (hombres 
y mujeres) tenían más prestancia ritual; correlativamente se establecía la línea 





El tipo de organización de los asentamientos de los grupos del interfluvio 
Caquetá-Putumayo, también es desarrollado por Echeverri (1997) para los Uitoto, con 
base en los trabajos de Gasché y en su experiencia en el interfluvio Caquetá-
Putumayo. Echeverri se enfoca en tres aspectos: “residencia y jerarquía, linaje y 
territorio, y parentesco y afinidad” (p. 78). 
 
Según Echeverri (1997: 78-80), la unidad residencial se conforma por dos 
grupos jerárquicos de gente: los dueños de la maloca (jofo41 naani) y los huérfanos 
(jaiéniki). Idealmente un grupo residencial debería vivir bajo el mismo techo, en la 
misma maloca. Sin embargo, y como también pude observar durante mis recorridos 
por el medio río Caquetá, en los asentamientos conocidos como comunidades, si bien 
existen las malocas, hay unidades residenciales separadas a los alrededores de la 
maloca42. Los dueños de la maloca son miembros de un patrilinaje local: los hombres 
viven con sus padres y las mujeres, a menos de que no estén casadas, viven también 
con sus padres; en este sentido se observan reglas de patrilocalidad para los hombres 
y virilocalidad para los mujeres. El grupo de dueños de maloca se compone entonces 
de hombres relacionados por línea paterna (agnados), sus aliadas mujeres (quienes 
vienen de otras unidades residenciales y preferiblemente de otros linajes) y sus 
hijos43.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Jopo en nipode. 
42 Cfr. Gasché (1972). 
43 En diálogos con mujeres uitoto, me expresaron la relación de exogamia de la situación de la mujer 
cuando se va de su residencia para formar alianzas con otros grupos: “La mujer es totuma de otra 
maloca. Ellos [los mayores] dicen que es mejor traer gente de otro pueblo. Porque de todas maneras se 
ve el parentesco. Por más que queramos siempre venimos a ser primos, tíos. Y así también se crean 
como las alianzas, las relaciones con otros pueblos. Dicen que se trataba de evitar, pero sí se manejó. 
[…] Se le decía a la mujer que tenía que tomar manicuera caliente, para aguantar la lengua de su 
suegra, de sus cuñados. Entonces ya la aconsejan, ya usted se va pa’llá. Antiguamente también venía 
ese señor a hablar con la familia de uno, porque en ese momento, yo ya fuera de ser la mujer de un hijo 
de ellos, yo vengo a ser como una hija pa’ellos. Entonces yo tengo que ir callada, porque estoy en otra 
tribu, otra gente. No vaya a criticar nada, porque me va hacer pasar pena a mí, no va a ser usted. A su 
papá, a su mamá. […]Una mujer que da un hijo varón vale muchísimo, porque da un hijo varón a una 
tribu”. 
En este mismo diálogo se refirieron al hombre como un “estantillo”. Me dijeron “el estantillo no se 
mueve. […] El estantillo fuerte, la columna vertebral de un pueblo, es el hombre”. El hombre 
permanece en su maloca, con su patrilinaje.  
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Los “huérfanos”, continúa Echeverri (1997), son personas que no tienen 
necesariamente una relación de alianza con los dueños de la maloca, y han venido a 
vivir a la misma. Vienen de otras unidades residenciales que ha debido dejar por la 
pérdida del jefe ceremonial o la desintegración del grupo por distintas causas. 
Trabajan sirviendo en la maloca y se encuentran en una relación jerárquica inferior en 
relación al dueño de la maloca. 
 
En el caso del grupo de los dueños de la casa, hay una relación de jerarquía 
con base al orden de nacimiento. El padre o su hijo mayor (jofo naama e iyaima) son 
los dueños de una carrera ceremonial (rafue, rapue). La carrera44 ceremonial consiste 
en una serie de bailes rituales que celebra un dueño de baile durante su vida. Según 
Echeverri (1997), la transmisión del conocimiento y el derecho a celebrar tal carrera 
se transmite al hijo mayor. En el caso en que una unidad tradicional se divida, el 
conocimiento se transmite a dos o más parientes agnados. En este caso hay una 
relación de identidad entre la unidad residencial y una carrera ceremonial. 
 
Cada persona define un grupo de individuos a quienes reconoce como 
“nuestra gente” (kai nairai) de los otros a quienes reconoce como “otra gente” (jiai 
nairai). Por otro lado, el grupo de los “afines” debe incluir personas de más de un 
linaje. Cada linaje tiene un nombre que implica todo un campo semántico que incluye 
el nombre del clan, los nombres de los ancestros, una colección de nombres 
personales, un emblema y otros elementos. Los linajes tienen una coherencia 
territorial. En el caso en que dentro de un linaje haya más de una maloca, cada una de 
estas unidades residenciales son políticamente autónomas y no hay un linaje 
principal, y por tanto un jefe, que presida sobre el conjunto de unidades (Ver Capítulo 
2.).  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 La gente del interfluvio Caquetá-Putumayo compara la adquisición del conocimiento de una carrera 
ceremonial como el conocimiento que uno adquiere en la Universidad al estudiar una profesión. 




La pertenencia a un linaje es determinada por la filiación patrilineal; no 
obstante, el parentesco consanguíneo es bilateral, se transmite por el lado paterno y 
materno. Por lo tanto, cuando un hombre se une en “matrimonio” a una mujer, los 
parientes de cada uno de los padres será parientes de su descendencia.  
 
Para finalizar esta explicación, es importante mencionar las reglas de alianza: 
uno debe casarse “lejos” con “otra gente”; y, las alianzas deben ser diversificadas, 
esto es, dos hombres de un mismo linaje no deben casarse con dos mujeres de un 
mismo linaje, pues la idea es incrementar la cantidad de afines lo que redunda en la 
capacidad ceremonial de una unidad residencial, toda vez que los afines adquieren 
obligaciones ceremoniales con una maloca aliada (Ver Capítulo 4.). 
 
Las descripciones anteriores permiten delinear un poco más la organización 
de los grupos del medio río Caquetá e identificar ciertas figuras que representan la 
autoridad tradicional, especialmente el grupo dueño de maloca. Si bien es cierto que 
se presentan similitudes en la organización de los diferentes grupos de la región, 
presentaré a continuación las explicaciones que me dieron mis interlocutores 
andoque, muinane y uitoto respectivamente acerca de lo que para ellos es la 
autoridad, entendida como aquella persona o grupo de personas que están a la cabeza 
del “pueblo”, entiéndase la gente de un clan o en un contexto más reciente, los 
miembros de las comunidades multiétnicas del medio río Caquetá. Estos diálogos se 
dieron en sus malocas y mambeaderos mediados por el ambil -producto derivado de 
la reducción de las hojas de tabaco (Nicotiana tabacum), mezcladas con baba de 
algunos frutos y con sal vegetal- y el mambe –polvo de hojas de coca (Erythroxylum 
coca var. ipadu) previamente tostadas mezclado con ceniza de hojas de yarumo y 
posteriormente cernido45. 
 
3.3 La gente de hacha o pɵ’siɵ’hɵ 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ver Echeverri y Pereira (2005). 
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La comunidad andoque de Aduche está dividida principalmente en veredas 
que se encuentran asentadas, en su mayoría, en el caño Aduche y unas pocas sobre el 
río Caquetá. En cada una de las diferentes veredas habitan miembros de los clanes 
sobrevivientes al holocausto cauchero: clan gavilán, clan venado, clan sol, clan 
hormiga arriera y clan cucarrón. Cada uno de estos clanes cuanta con una autoridad 
tradicional que ellos denominan po’soɵ46, y al cuál se refieren en el español de la 
región como “capitán”47. Los po’soɵ se reúnen en las noches en sus mambeaderos a 
dialogar con hombres adultos y adultos mayores con quienes tiene lazos 
consanguíneos o de afinidad. El único po’soɵ con el que dialogué y que no tiene 
maloca, pero sí un mambeadero es el del clan hormiga arriera. El clan venado cuenta 
en la actualidad con dos malocas. Dentro de la cosmovisión andoque el po’soɵ del 
clan gavilán está por encima en la jerarquía en relación a los demás po’soɵ y a este 
último se le llama indɵa48. Landaburu y Pineda-Camacho (1984: 22) sostienen que 
para los Andoque hay tres personajes que “velan por el orden cósmico: el capitán, el 
curandero (akosi síɵhɵ) y el brujo (təétúɵ)”. Los autores aclaran que pueden ser tres 
personajes diferentes o que una persona puede asumirlos en distintos momentos de su 
vida o al mismo tiempo. Para ellos son tres instancias que no se encuentran 
separadas; “sus medios se mezclan constantemente”.  
 
Uno de los primeros diálogos que tuve acerca de los capitanes se dio en el 
mambeadero de la nueva maloca que en ese momento estaba terminando de construir 
el indɵa, con su hijo mayor. Discutiendo acerca de la gobernabilidad y la autoridad, el 
indɵa dijo: 
 
“Capitán de los clanes, capitán de la familia. Para que hablen con la gente, 
para que les den ideas, para que les den consejo. Para que les dé una 
información que se pueda allá, a la gente. Ese es el que decimos capitán. En 
idioma decimos  Po’soɵ de su clan. Po’soɵ es el que habla con ellos. Po’soɵ 
quiere decir palabra fuerte. Fuerte con seriedad, seguro. Palabra que uno dice 
que es segura, no es con mentira. Eso es Po’soɵ. No puedo traducir en 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Landaburu y Pineda Camacho (1984: 79) lo definen de la siguiente manera: “El responsable de la 
casa colectiva, po’soʌ ‘el famoso’. De acuerdo con la tradición colonial española, se llama ‘capitán’ 
este cargo”, 
47 Sobre los capitanes, gobernadores y líderes hablaré en el Capítulo 5. 
48 Pɵ’siɵ’hɵ sofá: idioma de la gente del hacha. 
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castellano. Puedo decir palabra fuerte, palabra segura. Que habla preciso. […] 
Tiene que saber todo. Todos los viejos tienen que ponerse de acuerdo. Se dice 
una sola cosa. Que el uno dice una cosa y el otro dice otra… No. Lo que dijo 
allá, es. El jefe sabe que allá están cumpliendo y acá también. Vuelven otra 
vez a reunirse los viejos. Bueno, como… ‘¿Ahora cómo vamos a hacer? Pues 
en esta vez, ya este mes es tiempo de trabajar. Entonces vamos a socolar…’; 
todo eso. Todo el mundo trabajaba. Y también para ver cómo quemar una 
chagra… Tenía que reunir ellos. Un sólo día. Esa es la Ley que decían. Hay 
que cumplirla. Esa fue la manera del vivir indígena.” (F.A. Aduche, oct. 
2011). 
 
Esta parte hace referencia a algunas de las características del Po’soɵ. Por un 
lado, es una persona que da consejo. Da consejo a la gente para el buen vivir, para la 
buena convivencia, para la ejecución de las tareas cotidianas y la organización de los 
trabajos comunitarios. Así como da consejo a sus hijos, también da consejo a su 
gente. Es una persona que puede dar consejo porque Tiene que saber todo, es decir, 
tiene un conocimiento de su cultura, de los relatos míticos, del territorio y su manejo. 
No obstante, la base sobre la que se fundamenta el consejo se encuentra más allá de 
un conocimiento acumulado; está fundamentado en un saber-hacer, un saber 
corroborado en la práctica. Por eso es una palabra fuerte, una palabra precisa, es una 
palabra con asidero, con base sólida, una palabra con peso. Este conocimiento se 
encuentra dentro de lo establecido en la Ley de origen que dejó el Creador en el 
territorio. Y la palabra, la decisiones, los consejos, son uno, uno como la ley. Una 
sola ley, que no cambia. 
 
En el mambeadero de la maloca del clan cucarrón el Po’soɵ y su hermano 
también me lo explicaron de la siguiente manera:  
 
 “Las autoridades son la gente que de una forma y otra velan por el bienestar 
de todo el pueblo en diferentes aspectos.” (He.A. Aduche, oct. 2011). 
 
A lo que su hermano añadió:  
 
“Po’soɵ quiere decir palabra fuerte. Que es un mandato. Todo el mundo 
escucha lo que él habla. […] Eso viene de abuelo a papá, a hijo. Eso es una 
herencia. Indɵa quiere decir el propio, el máximo jefe. Ese era el que tomaba 
las decisiones. Los otros capitanes escuchaban. [… ] El capitán es la persona 
más noble. Es la persona más educada. Es la persona más de paciencia, con el 
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personal. Él no se puede enojar ni le puede dar rabia. Es la persona, como 
dicen algunos, de palabra más pasiva. […]El capitán es la persona más 
amplia [generosa], más correcta, más responsable, más seria con su personal 
para que lo obedezcan. Si no es correcto, si no es amplio, si es muy violento, 
muy bravo, no es serio. No le interesa los sociales de su grupo, entonces la 
gente lo va dejando, ya no le obedece” (N.A. Aduche, oct. 2011).  
 
En la maloca de la vereda Monserrate, cuando pregunté el significado de la 
palabra indoɵ, me respondieron de la siguiente manera: 
 
“[Significa] Principal. Alrededor de eso, están los capitanes, los po’soɵ, que 
son los mayores de cada clan. Y a los que designe el mayor de cada clan, de 
su mismo grupo familiar que pueda hacer una maloca. Esa estructura es la que 
conforma el gobierno propio. Cada clan tiene su jefe mayor, que es el capitán 
de clan y también tiene su secretario; también tiene su médico tradicional de 
su clan; también tiene su orientador, o su educador como clan; también tiene 
su coordinador de trabajo como clan; también tiene su coordinador o maestro 
de la enseñanza de los cantos de los diferentes bailes, como clan y también 
tiene su propia norma de regulación a nivel de la sociedad y a nivel de control 
de los recursos naturales, como clan. Esto, en coherencia con la decisión 
general de las defensas del territorio y de la gente como pueblo Andoque. Son 
líneas que van de mayor a menor grado, pero siempre apuntando a la 
gobernabilidad del territorio y al manejo de la población general del pueblo 
Andoque. Para el control de su territorio y la utilización de todos los recursos 
del suelo, subsuelo, flora, fauna, recursos hidrobiológicos, hídricos y también 
espacial. Este es a lo que se denomina mambeadero y que actualmente ha sido 
como interpretado que es un lugar sagrado. (E.R. Aduche, oct. 2011). 
 
Por el momento no ahondaré mucho en el análisis de estas explicaciones, 
puesto que las tomaré en conjunto con las explicaciones del mismo tipo que hicieron 
los sabedores uitoto y muinane. Cabe decir que el caso de los Andoque es un caso 
particular puesto que luego del holocausto cauchero apenas si quedaban no más de 
cinco miembros por cada clan que sobrevivió49. Los sobrevivientes se unificaron 
alrededor de un hombre del clan gavilán llamado Doñekoi y su hijo Yiñeko, quien 
trabajó en la recuperación de su grupo50 y esto se ve un poco en la siguiente 
explicación: 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Un caso similar se presentó con los Nonuya. Los descendientes de los pocos sobrevivientes de este 
grupo, autodenominado “nonota” se establecieron sobre el Caquetá, en la comunidad Peña Roja del 
actual resguardo Nonuya de Villa Azul. Ver Echeverri y Landaburu (1995). 
50 Cfr. Landaburu y Pineda-Camacho (1984), Echeverri (1997).  
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“La estructura [de organización] viene desde la creación del mundo. […] En 
ese tiempo no había reuniones que nosotros decimos, eso asambleas, que 
llaman, donde llegaban mujeres y niños, no. Más bien era con los jefes. Y ese 
jefe [el Po’soɵ], él era el que llevaba a sus veredas, acá, los que charlaban con 
el indɵa; pa’ lo que fuera. Ellos podían mirar, digamos, el mundo, cualquier 
problema en la atmósfera… Viene donde el indɵa y él lo ayuda. Lo que ahí 
acodaban, si ellos miraban algún problema de la atmósfera, así enfermedad 
de curar o algún mal, maldades o programa cultural, lo que acordaban, eso lo 
llevaba allá. […] Ese era el intermediario. El que se elegía como jefe era 
persona capacitada. Por eso es que cuando un jefe hablaba se tenía que… 
Nadie iba en contra porque él iba diciendo la verdad. Alrededor estaban los 
demás capitanes, o los demás ancianos también. Porque los ancianos también 
sabían pero ellos no tienen la función. Él sabe también pero él no está elegido 
para manejar la parte de indɵa. Ellos también sabe lo mismo. Ellos sabían. 
Entonces como ellos sabían, cuando daba orden el jefe, como ellos sabían que 
así era, entonces todos cumplían. Nadie podía decir ‘¡No jefe, usted está 
engañando!. No. Porque para eso se capacitó. ¡Usted es indɵa! Y jefe de los 
clanes también. No son cualquiera. De manera que para eso se educaban 
ellos.” (He.A. Aduche, oct. 2011) 
 
 
Cuando los Andoque empezaron su proceso de reunificación luego del 
holocausto cauchero, Yiñeko, hijo de Doñekoi, logró construir de nuevo una maloca 
andoque y la recuperación de algunas carreras ceremoniales. Los sobrevivientes y la 
descendencia se articularon alrededor la figura de Yiñeko, si bien es cierto que 
posteriormente, cuando aumentó el número de habitantes de la comunidad en general, 
y de los clanes, en particular, los miembros de estos últimos se fueron estableciendo 
en veredas, asentamientos relativamente alejados de la maloca del clan gavilán, pero 
ligados por vínculos de consanguinidad y de afinidad que derivaban en alianzas 
políticas y económicas. Si se tienen en cuenta los datos de Thomas Whiffen en 
relación a la demografía de los pueblos del interfluvio Caquetá-Putumayo, en el 
momento de su visita a la región, es difícil imaginar a una sola persona visitando 
regularmente una población cercana a las 10.000 personas (Ver Tabla1.). Por otro 
lado, de acuerdo a las fuentes secundarias anteriormente mencionadas y a la 
información obtenida en campo, no se habla de varios clanes unificados bajo la 
autoridad de un solo líder, ni entre los Andoque ni entre los Uitoto, Muinane o 
Nonuya, salvo contadas excepciones: levantamientos armados contra los invasores 
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blancos, por un lado, y huérfanos de clanes diezmados por la explotación del caucho 




Estimativo de los miembros de los pueblos indígenas del Interfluvio Caquetá-
Putumayo en 1908 
 
Grupo Población 
Grupo de tribus Witoto 15.000 
Grupo Boro 15.000 
Grupo Dukaiya u Okaina 2.000 
Grupo Muenane 2.000 
Grupo Nonuya 1.000 
Grupo Resigero 1.000 
Grupo Andoque 10.000 
Fuente: Whiffen (1915: 59) 
 
En este sentido, con base es en los relatos obtenidos en encuentros formales y 
fortuitos, es más factible imaginar a Yiñeko realizando este tipo de actividades con los 
miembros de su comunidad, así como se hacía anteriormente a nivel de cada clan, 
como me lo hicieron saber mis interlocutores uitoto. 
 
3.4. La autoridad para los Uitotos y Muinanes 
 
Los grupos Uitoto y Muinane del medio río Caquetá viven también en 
asentamientos multiétnicos, conocidos como comunidades51. En estas comunidades 
generalmente se pueden encontrar una o dos malocas y varios mambeaderos, no 
necesariamente dentro de las malocas, sino como son espacios que hombres adultos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 De acuerdo con Echeverri (2009: 1) las comunidades “gozan de reconocimiento político del Estado, 
lo que les da derecho autónomo a tener sus autoridades, manejar su territorio y percibir recursos y 
servicios públicos estatales”. 
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adecuan en sus casas para “mambear” durante la noche, bien sea con consanguíneos 
y/o con afines52. 
 
En Araracuara sostuve un diálogo importante con un sabedor muinane, quien 
me describió y explicó las características generales de una autoridad tradicional desde 
el punto de vista de su grupo étnico, así como esclareciendo algunos de los conceptos 
que los sabedores uitoto me dieron y que se manejan en general, a nivel público, en la 
región.  
 
Hablando de formas de sanciones a castigos, él me comentó “Cuando nace el 
ser humano con su autoridad, donde viene la desobediencia, así comienza eso. Por 
decir, comenzó delitos, viene la desobediencia; sobre esa desobediencia es que nace 
la autoridad.” (A.S. Araracuara, nov. 2011). Según esta afirmación la autoridad se 
hace necesaria cuando hubo desobediencia en el mundo53. Se hizo entonces necesario 
ejercer un control y dar orden y manejo a un estado de indisciplina y desorden. De esa 
afirmación se desprende lo siguiente:  
 
“¿Qué se entiende por autoridad?; es formar, es educar, es corregir, es 
llamarles la atención, es lo que se llama la autoridad. […]El Creador dijo que 
debe cuidar y debe educar, debe llamar la atención debe hacer la corrección. 
Eso es, por decir, los cuatro principios que primero la autoridad lanzó. Es 
educar, corregir y llamar la atención. Entonces esas correcciones, llamada de 
atención y la educación es como la profesión o la capacidad, o de pronto es las 
funciones que tiene la autoridad. Y la autoridad a cada uno le dio su función. 
Así comienza el principio, la Ley de origen. Él dijo qué debe hacer, el hijo 
qué debe hacer, el papá qué debe hacer, la mamá qué debe hacer, qué deben 
cumplir los hijos, qué debe cumplir el padre con los hijos, los hijos qué deben 
cumplir ante los padres, eso es lo que nosotros entendemos como la Ley de 
origen y los principios.” (A.S. nov. 2011). 
 
En este mismo diálogo, este sabedor muinane me dijo que la primera 
autoridad que nace es la autoridad del trabajo pues el trabajo tiene unas reglas, cómo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Los afines pueden vivir asentados en la misma comunidad o vereda, o pueden venir de otras 
comunidades. 
53 En los relatos mitológicos de la Gente de Centro, hubo desobediencia de la gente que poblaba el 
mundo pero fue destruida y cuando los propios humanos aparecieron en la tierra fueron guiados y 
enseñados por el hijo del Creador. 
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se debe trabajar, qué es lo que se debe hacer y qué es lo que no se debe hacer. En ese 
sentido se debe respetar el trabajo y del mismo modo, el trabajo implica respeto hacia 
los demás puesto que, como me repitieron diferentes hombres y mujeres del medio 
río Caquetá, quien trabaja no roba, no tiene envidia. Además “Un trabajo54 es un 
estudio y un estudio es un trabajo. Ahí es donde se educa” (A.S. Araracuara, nov. 
2011).  
 
Una visión complementaria y que enriquece la descripción de lo que hasta 
ahora he presentado, la expresaron mis interlocutores uitoto, en su mayoría de habla 
nipode, y en menor medida de habla minika. Según un abuelo sabedor nipode: 
 
“Para ser usted un líder, para ser un capitán, tiene que tener usted mucho 
pensamiento, mucha paciencia. Porque es mano derecha del viejo. Para ser un 
anciano, tiene que tener mucho pensamiento; no piensan en cosas malas. Él 
piensa hacia fuera, de dónde viene el mal. Eso es lo que piensa el viejo. 
Quiénes son, cómo son, cuándo, en qué tiempo, en qué mes, atrasados, 
adelantados,  cómo estamos en el año. Tiene mucho en qué pensar ese viejo. 
Entonces ya le dice al capitán: ‘Mire, estamos en este tiempo. Hay que 
convocar usted a la gente’. Entonces él invita a los duros. El viejo, que tiene 
maloca, que hace baile, él tiene que pensar ‘Estamos mal, cómo estoy yo, 
cómo están. Yo voy a llamar todos los viejos’. Él manda invitar y van los 
viejos mambeadores. Entonces él les pregunta, a los viejos sabedores ‘¿En 
qué tiempo estamos?, ¿cómo lo ven ustedes? ¿Cómo está hoy el día?, ¿el 
ambiente cómo está? ¿Qué dicen ustedes?’ Uno dice ‘’Esto, esto, esto’. El 
otro dice: ‘Esto, esto’. Y al que está invitando le preguntan ‘¿Y usted qué 
piensa?’ ‘Pues yo pienso esto’. En ese momento todos los viejos son 
consejeros, nimáirani.” (J.S. Pto. Santander, nov. 2011). 
 
Para otro sabedor nipode la autoridad, como mencionaron también los 
Andoque, es una persona que debe saber de muchas cosas, un conocimiento global de 
la tradición y del entorno que le permita más fácilmente tomar decisiones. En el caso 
de los Uitoto, mediado desde temprana edad por el consumo de ciertas plantas que 
facilitan la adquisición de conocimiento. No descarto que los otros pueblos también 
tengan esta práctica: 
 
“La autoridad no solamente es autoridad, sino también es autoridad de todo 
como saber cantar, enseñar; hacer todos los conocimientos de la naturaleza, de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Sobre el trabajo cfr. Echeverri y Candre (2008: 36-68), Tobón (2008:112). 
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las curaciones, de los árboles, cantos, mitos, y entender un poquito la historia 
de las otras tribus, cómo fue el nacimiento de ellos, nombres. […]Eso se 
aprende hablando, enseñando, antiguamente, para aprender todos los 
conocimientos ellos utilizaban una hierbita que llaman de ‘sabia’, nɨmaira.” 
(M.G. Araracuara, nov. 2011). 
 
Una imagen interesante, e importante para retener, surge cuando un sabedor 
nipode plantea cómo las autoridades deben seguir el ejemplo y el mandato del 
Creador, fuente de la palabra que manejan las autoridades, y de los preceptos que 
todos los seres humanos deben seguir: 
 
“Para ser autoridad, son autónomos55, como dicen hoy en día. Son autónomos 
como él, como el Creador. De él nace la palabra, después de que ya rechazó 
todo, nace la palabra de procreación. Y ahí hay la Ley, que no lo puede violar, 
los mandatos. La autoridad hace que el pueblo crezca, dulce, de trabajo, 
abundancia y ¿mirando hacia qué? Hacia para el futuro. […] Se entregó la 
Ley para que los humanos se corrijan, enseñen y eduquen.” (J.S. Pto. 
Santander, nov. 2011). 
 
Aunque el presente trabajo privilegia una visión masculina de lo que implica 
la autoridad, también mantuve diálogos con mujeres de diferentes edades al respecto. 
Estos diálogos enriquecen la imagen sobre la autoridad que pretendo identificar.  Tres 
mujeres, una mujer sabedora de habla minika y su hija, así como una mujer mayor 
nipode, mujeres descendientes de padres y abuelos que tuvieron maloca, expresaron 
de la siguiente manera algunos roles de la autoridad tradicional: 
 
“Antiguamente no había comunidad. Antiguamente no se hablaba de cacique, 
eso es ahora. Se hablaba de iyaima, de Rafue Finórama (organizador del 
baile). Ese señor visitaba a su gente, y cuando él iba, la gente le daba un 
regalo. Y con eso él llenaba su canasto. Y llevaba otra vez a la maloca. Hoy 
en día va un jefe y no le dan nada. Antiguamente se hacía la visita, era de 
amistad, de estar contento. Iba a preguntar cómo estaban, a mirar, a preguntar 
qué soñaron, él estaba cuidando. Si se enfermaban o algo, él iba. Los viejos se 
reunían para controlar las enfermedades, entonces la gente no se enfermaba. 
Había cuidado. Y ellos desde le mambeadero venían cuidando eso. Las visitas 
las hacía alrededor de cada 15 días. Él tiene una persona especial al que hace 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Según Echeverri (2009) y lo identificado en el trabajo de campo la autonomía, en un sentido 
tradicional, está íntimamente relacionada con el derecho a la construcción de malocas y realización de 
bailes. Esto se manifiesta en la tensión entre identidades clánicas e identidades comunitarias y las 




llegar, de acuerdo a la actividad que vaya a hacer, él le hace llegar su ambil. 
Esa persona se llama Yainama. Y el reparte de a poquito a los otros. Les paga. 
Es el Yainama el que juega ese papel, se le respeta a él y a los hijos. Que él 
sabe con qué palabra cuidó sus hijos, él sabe cómo les va a llamar la atención 
[en la actividad que se realice]. Si se hace una minga, se hace la comida y es 
para ellos, no para el que está preparando la minga. Igualmente, cuando se 
preparaba un baile, eso es para la gente que llega [los invitados al baile]. ‘Esto 
es cacería para ellos, esto es mafafa (Xanthosoma sp.), esto es ñame 
(Dioscorea trifida)’, eso es el pago. Y los dueños de maloca que estamos… 
Hay que comer aparte, otra cosita. Usted tiene que matar otra cosa, preparar 
otra cosa para los que estamos preparando el baile o la minga.” (Mujeres 
uitotas. Araracuara, nov. 2011). 
 
 
Hasta este momento se han expresado una serie de cualidades –entre un deber 
ser y un deber hacer- que las autoridades tradicionales poseían, poseen y deberían 
detentar, idealmente. Una de las características fundamentales es el conocimiento que 
adquieren durante un proceso de formación y, luego de su consagración, una práctica 
de observación y de interacción con el entorno, de poner atención, de estar vigilante. 
Como me dijo un sabedor nipode, la autoridad es “un observador, de noche y de día”.  
 
Durante ese proceso de formación -que por cierto todas las personas con las 
que hablé, hombre y mujeres, me dijeron que era un proceso largo y penoso, que 
requiere de mucha voluntad y disciplina-  la autoridad va adquiriendo un carácter 
noble, paciente, en el que no debe pensar en cosas malas, debe dominar la rabia56. Es 
Palabra de consejo, de disciplina: 
 
“El cacique es la base. El cacique nunca condena, el cacique construye. 
Ye𝑑árapue Yo𝑑e, estar avisado del consejo, de la disciplina, responde por la 
espiritualidad. […] Cultívese, trabaje, para el servicio suyo. Nadie no va a 
recalar. Cuidado va a hacer envidia, por no trabajar. Rechace envidia, sueño, 
pereza. Son los enemigos de nosotros. Si usted hace caso, ¿quién va a 
resbalar? ¡Nadie!” (O.R. Araracuara, dic. 2011). 
 
Esto responde a una disciplina, a una moralidad, unas normas de 
comportamiento adecuadas a la que todos deben responder y observar y cuyo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 La rabia está asociada con la enfermedad, con malos espíritus; es un elemento caliente, que daña, 
que afecta al cuerpo, al individuo y a la sociedad.  
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referente es el maloquero jopo naama/rapue naama, la figura que tiene que dar 
ejemplo. Es quien asume la responsabilidad de cuidar a sus hijos, a su familia, y por 
extensión, a su pueblo. En este sentido un sabedor y maloquero minika me dijo “Si un 
pueblo está bien, su gente está bien, contenta, no hay conflictos. Pero si entre la gente 
hay peleas, hay robos, ese no es autoridad.” (S.S. Araracura, nov. 2011). Así como lo 
ejemplifica en el caso del yainama, se asume que la autoridad conoce la palabra con 
la que educó a sus hijos, con la que se relaciona con su pueblo, y el comportamiento 
de sus hijos, de su gente, es el indicador del buen o mal trabajo que la autoridad ha 
realizado.  
 
Entre otras, las labores del dueño de maloca implican la responsabilidad de 
buscar la fuente de los males, la observación de día y de noche, en vigilia o en los 
sueños. Debe prestar atención y cuidar y, si los malos espíritus se manifiestan a través 
del conflicto, de la rabia, de la codicia, la tristeza, la autoridad debe tener la capacidad 
de manejar esos males y rechazarlos; del mismo modo debe corregir a quienes se 
comportan inapropiadamente, debe llamarles la atención, debe educar, debe 
aconsejar. 
 
Finalmente, es el Creador el referente de la figura de autoridad, su hijo fue 
quien vino al mundo a poner orden a los conflictos de los humanos; él trajo la palabra 
del creador. El Creador tenía la palabra y su hijo la hizo efectiva; esto plantea una 
relación filial57 entre el Creador y su hijo, y los seres humanos, entre el maloquero y 
su gente, como se verá más adelante. En este orden de ideas, la autoridad es una 
representación del Creador, quien dio su palabra desde la creación, así como las 
formas de comportarse y de relacionarse, entre la gente y con su entorno; en este 
sentido “la autoridad viene a cuidar la palabra que ya está.” (O.R. Araracuara, nov. 
2011). 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Ver apartado 3.5. 
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A continuación expondré el proceso de formación de la gente en general y de 
la autoridad tradicional en particular, una serie de prácticas y restricciones que debe 
cumplir y a las que debe someterse para la puesta en práctica de su rol. 
 
3.5. Formación de gente, formación de una autoridad 
 
En los diálogos sostenidos con diferentes personas acerca de las autoridades 
tradicionales, todos concordaban con el hecho de que una autoridad tradicional era 
una persona que sabía/sabe porque desde pequeña, incluso desde el vientre materno, 
es preparada para ser autoridad. Como mencioné anteriormente, el cargo de ser 
responsable de la casa colectiva –la maloca-, es un cargo que pasa de padre a hijo 
mayor, generalmente. Aunque en las conversaciones que sostuve en los mambeaderos 
andoque, no tengo mayor información respecto a dicho proceso. Por el contrario, los 
interlocutores uitoto con quienes dialogué, fueron más prolijos en sus explicaciones.  
 
Antes de continuar, sin embargo, debo aclarar que la formación, la 
“producción apropiada del cuerpo” como diría Londoño (2004) y de la “propia 
gente”58 como dirían los paisanos59, depende de las actividades apropiadas que los 
humanos deben realizar, así como del consumo de los productos obtenidos por medio 
del trabajo humano en la chagra puesto que “los cultivos de la chagra suministran ‘el 
jugo de vida’ y ‘el pan’ al cuerpo humano. Literalmente, los Uitoto ven sus cuerpos 
hechos de la substancia y la esencia de la comida de la chagra y los cultivos 
narcóticos los cuales proveen fuerza física y sentidos supernaturales” (Griffiths 1998: 
66-67).  Un día mientras estuve de visita entre los Andoque del clan sol, los hombres 
vinculados a la maloca no tuvieron mucho éxito en la casa o en la pesca y debido a 
sus múltiples ocupaciones, la esposa del maloquero no había podido arrancar yuca 
para preparar cazabe. En general, los Andoque, Nonuya, Uitoto y Muinane 
consideran una comida pobre o incompleta aquella que no contiene proteína animal, 
como era el caso en ese momento. La mujer maloquera me dijo que íbamos a comer 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Para el caso de los Uitoto, ver Griffiths (1998). Para el caso de los Muinane ver Londoño (2004 y 
2012). En el caso de los makuna ver Mahecha (2004). Para los Andoque ver Sierra (2009).  
59 Es una manera como se nombran los indígenas entre sí. 
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sólo arroz, “comida de blanco”. Me ofrecí a buscar algunos plátanos verdes para 
acompañar la comida a lo que ella me dijo “eso no es comida de indio”. Los paisanos 
llaman “comida de blanco” a aquellos productos comestibles que no se obtienen del 
trabajo en la chagra o de las actividades de caza o pesca, sino que, por el contrario 
deben comprar en tiendas en Araracuara, Puerto Santander o a comerciantes que 
bajan en botes desde el alto Caquetá. 
 
Aunque el consumo de estos alimentos comienza alrededor del momento en 
que salen los primeros dientes de los niños, el cuidado que se debe tener para la 
formación y el nacimiento del un bebé sano comienza antes del parto. Desde que se 
tiene conocimiento de que una mujer está en embarazo, ésta debe asumir una serie de 
cuidados para el desarrollo del feto y el buen nacimiento del neonato. Entre los 
cuidados que planteaban las mujeres uitoto con las que hablé, mencionaban que la 
mujer: 
 
“Tiene que bañarse temprano. Y estar moviendo el estómago, para que el bebé 
se mantenga flojito, como flotando en agua. Para no tener dificultad en el 
parto. […] Hay muchas dietas, unas de esas es que en la candela no se pone 
dos ollas, sino una, para que no salgan dos o tres niños. Y si por alguna razón 
usted tiene dos ollas en el fogón, entonces se va hablando: ‘La boruga (Agouti 
paca) tiene un solo hijo; la danta (Tapirus terrestris) tiene un solo hijo; fakúa, 
que es un pájaro, tiene un solo hijo’. Y usted va conjurando ahí y ahí sí pone 
las ollas. No se come lo que queda pegado o asado, las pegas no se comen. De 
pronto usted hizo un asado, o hizo una torta de cazabe, y quedó pegado, esa 
pega no se come. Se lo dan a las viejitas que ya no van a tener bebés. 
Tampoco se comen los plátanos (Musa troglodytarum) que vienen pegados, 
guacúri (Poraqueiba sericea) que vienen pegados, cananguchos (Mauritia 
flexuosa) que vienen pegados, no se comen.” 
 
-¿Y por qué la pega no se come? 
 
“Porque así mismo, en el momento de tener el parto, la placenta puede quedar 
pegada dentro. En una hamaca no se acuesta uno para acá y el otro para allá, 
no. Los dos hacia el mismo lado, para que el bebé no nazca de pie. Una mujer 
no come acostada en una hamaca. [¿Por qué?] porque así queda atravesado [el 
bebé], para que no nazca dentro de una hamaca. Uno no reniega [no se queja a 
través de gemidos o lloriqueos]; cuando uno es así en el momento del parto, 
como renegoso, como echando vaina, pero entre los dientes, el bebé se sube 
en el momento de los dolores y acá queda vacío. Cuando relampaguea, la 
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mujer no debe estar acostada, sino sentada, y se cuenta y se toca las 
extremidades y todas las partes del cuerpo, para evitar que salgan ‘fenómenos’ 
[bebés con malformaciones].  Y también, cuando relampaguea, la mujer se 
barre la espalda con una escobita para evitar que se pegue la placenta. Y tenga 
dificultad en el parto. Esa es la dieta para tener un parto tranquilo”. (Mujeres 
uitoto. Araracuara, nov. 2011). 
 
En este relato las mujeres mencionan cierto tipo de procederes y disposiciones 
del cuerpo que deben evitarse durante el embarazo, prácticas que por asociación de 
elementos o extrapolación de situaciones, pueden afectar de manera negativa, de 
acuerdo con su comprensión de lo que implica la “propia gente”, el desarrollo del feto 
o, por el contrario, de prácticas que propicien el buen nacimiento del bebé.  
 
Del mismo modo, Hernando Castro, expresidente del CRIMA y líder de la 
región, menciona en una entrevista -realizada mientras se llevaban a cabo procesos de 
fortalecimiento en temas educativos con representantes de la Fundación Gaia 
Amazonas-, que hay ciertos comportamientos y dietas alimenticias que los padres del 
bebé deben evitar durante la formación del feto, durante los tres días siguientes al 
nacimiento y hasta alrededor de los dos años y medio de edad del niño, para 
garantizar el aprendizaje efectivo del niño y su buen comportamiento. Hernando 
menciona que “si [durante el periodo de embarazo] usted robó, si usted mintió, si 
usted peleó, así le sale el niño”. También menciona que “todo el mal genio uno lo 
tiene que cambiar como papá, ahí para que el niño también cambie o si no se cambia 
ahí, pues así va a ser, ese es el punto más sagrado para nosotros, ese espacio de los 
tres días60,61” (Garzón 2006: 93, 94). En el mismo sentido, Hernando plantea que si 
en el momento del parto el padre está preguntando oraciones para “curar”, o para 
“tejer canastos, o para “gobernar”, o para ser “autoridad”, eso es lo que más adelante 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Preuss (1994a: 231-232), durante sus estancia entre un grupo Uitoto que se estableció en el río 
Orteguaza, en relación al cuidado de un bebé, luego de nacer, menciona: “Luego de haber dado a luz la 
mujer, el recién nacido es bañado en agua tibia; los padres no trabajan durante cierto tiempo. En 
realidad el hombre acompaña durante cinco días a su mujer y ésta no trabaja durante 14 días. En este 
periodo pintan sus manos y pies de rojo, con achiote; no pueden comer carne. De no respetar estos 
preceptos, el recién nacido moriría”. 
61 Según los datos obtenidos por Farabee (1922: 142): “Cuando la esposa de un jefe tiene un bebé, los 
médicos tradicionales (medicine men) [¿nimáirani?] vienen a la casa; el de mayor edad toma al niño 
en sus brazos, canta y salmodia una ceremonia, luego lo pasa al siguiente y éste al siguiente, 
continuando a lo largo de la noche. El propósito de esta ceremonia es mantener alejados a los espíritus 
de la madre y del niño y darle al niño buena salud.” 
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va a preguntar el niño  cuando hable. Hernando explica que desde el nacimiento del 
niño hasta que se “cierra la coronilla del niño”, los padres deben incluir “palabras” 
que el niño no ha recibido, esto es, consejos para el buen vivir el niño en un futuro 
dentro de su comunidad. Para finalizar, expresa que el conocimiento se va dando “a 
través de la leche materna y de algunas hierbas, hierbas de sabiduría, hierbas de 
conocimiento, hierbas de recordar”. 
 
En el mismo sentido unas mujeres uitoto me hablaron del efecto de las hierbas 
de sabiduría en el proceso de aprendizaje. La hierba de sabiduría se conoce como 
nimaira62; a los hombres y mujeres uitoto adultos mayores, sabios conocedores, se les 
denomina nimáirama y nimáira𝑔o, respectivamente. Así: 
 
“Antes de chupar seno, primero que se le hace al recién nacido, es que se le 
dan unas goticas de nimaira. Desde pequeño el va a dietar, y cuando sea 
grande esa planta le va a iluminar para que él aprenda todo más rápido, más 
fácil. Ese nimaira es como un poder. Lo que él piensa, así él no lo sepa, eso le 
va abriendo el conocimiento, que está buscando, lo va despejando, lo va 
encontrando. Cuando ya se da de grande, cuando ya han comido cosas 
prohibidas, ya no le queda en la cabeza igual que cuando es pequeñito. La 
mujer sí chupa ambil con nimaira. Pero es un nimaira diferente al del hombre, 
es propio de mujer. Esa mujer se llama nimáira𝑔o. Y eso tiene una dieta. 
Nimáira𝑔o cura. Cuando el bebé enferma, cuando el marido enferma” 
(Mujeres uitoto. Araracuara, nov. 2011). 
 
La hierba de sabiduría tiene un poder, una fuerza que potencia la capacidad de 
quienes la consumen de adquirir más fácilmente el conocimiento. No obstante, su uso 
y su efectividad están asociados a restricciones alimenticias y formas de 
comportamiento. La hierba de sabiduría abre el camino de conocimiento y facilita su 
retención. Algunos abuelos sabedores me dijeron que ya esa planta no es fácil de 
encontrar, que ya no se usa, mientras que otros manifestaron que sí la utilizan. En 
todo caso, todos estuvieron de acuerdo en que en el proceso de formación de una 
autoridad, un maloquero, el uso de nimaira es fundamental.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Garzón y Macuritofe (1992: 115): “Además está una yerba, n+maira, que se cultiva con el máximo 






Aunque algunas mujeres negaron la siguiente afirmación, un abuelo sabedor 
nipode me dijo que a la mujer se le daba un ambil especial durante el embarazo para 
la preparación de la futura autoridad, asumiendo que hay procedimientos que 
permiten conocer el sexo del bebe. Según este sabedor: 
 
“A la mujer, durante todo el embarazo, le dan ambil especial [preparado con 
nimaira] que llega a la criatura que se está formando y sirve como un “imán” 
para atrapar la voz del papá, y éste lo va preparando para ser, ya sea autoridad, 
curandero, cantante. Si va a hacer autoridad, se le habla de pura maloca, de 
puro mandato” (M.G. Araracuara, nov. 2011).  
 
Si bien es cierto que algunas mujeres no estuvieron de acuerdo con esta 
declaración, se mantiene la relación con lo aseverado por Hernando Castro, en el 
sentido en que el bebé retiene las palabras de formación de sus padres en diferentes 
etapas de su vida; en el caso de una autoridad, Palabra de maloca, Palabra de mando. 
Por otro lado, se resalta la capacidad de atracción de la hierba de sabiduría para 
ayudar a fijar el conocimiento. 
 
Estas explicaciones las confirmó un maloquero muinane cuando me dijo que:  
 
“Desde la formación en el vientre, tiene que prepararse para ser autoridad. 
[…] El hijo de una autoridad debe ser autoridad. Comienzan a hacer eso. Por 
eso es que en la parte cultural tradicional de los indígenas no hay cambio. 
¿Por qué? Porque desde formación ya fue curado, preparado, dietado para ser 
autoridad. Ya después que nazca, para acá, lo siguen con dietas, con 
preparaciones, enseñando, preparando para ser una, por eso no descansa.” 
(A.S. Araracuara, nov. 2011). 
 
La formación de “propia gente” depende entonces, por un lado, de los 
cuidados previos al nacimiento de un bebé y del posterior consumo de productos 
derivados del trabajo en la chagra, la caza o la pesca. Por otro lado, depende de 
ciertas pautas de comportamiento63 que la persona adquirirá acompañando a sus 
padres en las labores cotidianas o en espacios64 y actividades que presentan una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Ver Echeverri y Candre (1993), Echeverri (1997), Griffiths (1998), Londoño (2004 y 2012), Tobón 
(2008). 
64 Ver Echeverri (1997), Sierra (2009). 
	  	  
71	  
división sexual, esto es, la chagra para las mujeres  -salvo la recolección de las hojas 
de coca y del tabaco-, la caza y la pesca para los hombres; en la maloca, el fogón y 
una parte de la maloca relacionada con el procesamiento de la yuca, principalmente, 
en el caso de las mujeres y el mambeadero y una parte de la maloca para el 
procesamiento de las hojas  de coca y del tabaco para la obtención del ambil, en el 
caso de los hombres. 
 
 
Foto 1.  




En el caso de una autoridad tradicional, ya sea maloquero, cantante, curandero 
o cualquier otro cargo que llevará a la formación de un sabedor, el joven deberá 
aprender una serie de conocimientos y prácticas específicas de su oficio, 
generalmente en el contexto del mambeadero: chupando ambil y mambeando coca. 
 
Un abuelo sabedor comenzó a narrarme el aprendizaje de un niño a 
convertirse en autoridad, desde alrededor de los seis años. Una de las primeras 
actividades que se le enseña es el tejido de ciertos bienes que se usan cotidianamente 
en una casa: canasto, balay, matafrío, colador. El proceso del tejido del canasto se 
equipara con el proceso de estructuración del pensamiento y del conocimiento del 
joven. Echeverri (1997) analiza el significado del canasto en su trabajo con la Gente 
de Centro y con Hipólito Candre. El autor parte de la afirmación de que el canasto 
representa la exogamia y el matrimonio, toda vez que el hombre teje canastos para la 
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mujer a quien desea desposar. Hay una distinción entre dos tipos de canastos que 
existen entre la Gente de Centro. Por un lado, un canasto de ojos grandes u “ojón” –
en el que hay gran distancia entre las fibras-, como dicen los paisanos y conocido en 
Uitoto como jebógai, y otro llamado ibígai, un canasto tupido, en el que las fibras no 
tienen mucha distancia entre ellas y que limita ostensiblemente la fuga de los objetos 
que se introduzcan en él. En un nivel del análisis, el canasto jebógai representa una 
“perezosa y falsa mujer” mientras que el canasto ibígai representa una mujer 
trabajadora. En este orden de ideas, la distinción entre los canastos marca el límite 
hasta donde la exogamia es permitida: más allá de cierto límite sólo se encuentra la 
“mujer falsa”. El canasto ibígai es hecho por la Gente de Centro y no se encuentra al 
norte del río Caquetá, donde se encuentra un canasto con una técnica similar al 
jebógai, área cultural donde se encuentran grupos pertenecientes a las familias 
lingüísticas Arawak y Tucano Oriental. 
 
Para Candre (Echeverri 1997: 206), como para algunas personas con las que 
hablé en el medio río Caquetá, el cuerpo humano es un canasto. También una carrera 
ceremonial es un canasto. Un canasto está hecho de fibras de bejucos. Las fibras 
(igai) representan pensamiento. En este sentido, siguiendo el argumento del autor, las 
personas son concebidas como fibras tejidas de pensamiento 65 . Siguiendo los 
postulados anteriormente nombrados, los canastos son entidades discretas que 
representan grupos de personas o personas. 
 
Me dijo aquel abuelo sabedor nipode: 
 
“Desde pequeño, hacia los seis años, se enseña a tejer canastos o balay, 
colador, matafrío; “en ese tejido se va mirando cómo va a ser cuando ya esté 
tejido; si el muchacho tejió más o menos bien, entonces la inteligencia 
desarrolla bien. Si ha medida que va tejiendo, si el muchacho se equivoca por 
ahí, o está muy enredado… entonces yo le hago una preparación, lo rezo y le 
hago tragar ese ambil, para fortalecer el desarrollo porque está débil. […] En 
el tejido del medígaɨ, si se fue bien todo, sin fallo, digo ya está. Entonces 
conversamos. Entonces ya comenzamos, ya tejió todo. El canasto que mostró 
todo así como está bien, que no va a picar nada de su palabra, todo lo que él 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Para Echeverri (1997: 207) “Una persona es concebida como fibras tejidas de sueños”.  
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reciba. Así se va conociendo. Todo se va acomodando. Al muchacho hay que 
dietarlo. Nada de animales grandes, sino todo pequeñito. […] Se evitan ciertos 
animales, por ejemplo la mojarra porque se dice que se roban el pensamiento 
y se lo lleva debajo del pantano y uno no se acuerda de lo que se está 
aprendiendo, o el mojojoy (Orden Coleoptera) pequeño que tiene los huecos 
pa’llá y pa’cá porque si no la charla no va derecho. Por eso mejor el mojojoy 
grande que tiene el ojo derechito. Ya cuando cuento no me equivoco y no me 
enredo porque no he comido. Hay un pescadito que es carraspocito que 
tampoco no lo comen porque eso hace nacer la barba, bigotes, todo así.” 
(M.G. nov. 2011). 
  
Las restricciones alimenticias facilitan el proceso de conocimiento. De nuevo, 
evitar ciertos alimentos por asociación, “mojojoy grande que tiene el ojo derechito”, 
para que el conocimiento vaya derecho y no se vaya, por oposición al pequeño, que 
tiene huecos hacia muchos lados. Así no hay equivocación, no hay enredo. 
 
El abuelo compara el proceso de la elaboración de un canasto con el 
desarrollo del pensamiento. Si el abuelo observa que así como el canasto el 
pensamiento no está quedando bien “tejido”, reza ambil para ayudar al muchacho y 
corregir el proceso de tejido. Si ve que el proceso mejora, asimismo el proceso de 
adquisición de conocimiento mejora y el canasto “se va cerrando”, como dicen los 
paisanos. Del mismo modo, ese proceso “se va acomodando” como se acomodan las 
fibras del canasto en el proceso de tejido. Así me lo mencionó otro abuelo nipode: 
“El canasto es pensamiento, cabeza y corazón. Hay es donde recoge todo. ¡Ese es el 
canasto! Porque usted sin eso, decían los viejos ‘Si usted no teje su canasto bien 
tupidito [ibígai], se le pasa [se sale, se pierde] todo.’” (J.S. Pto. Santander, nov. 
2011). 
 
Este hombre también mencionó que al joven aprendiz se le enseña a recibir la 
gente en la maloca y en un baile, se le enseña cómo charlar –hablar con su gente y 
hablar en el mambeadero-, se le enseña a tumbar, a socolar, a invitar a socolar, entre 
otras actividades. Estas afirmaciones no se alejan de lo expuesto por la antropóloga 
Blanca de Corredor (1986)66, quien hace una descripción detallada del proceso de 
formación del “futuro abuelo”, del futuro dueño de baile y dueño de maloca. Entre los 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Para conocer en detalle, ver Corredor (1986: 28-37). 
	  	  
74	  
detalles a retener puedo resaltar el frotamiento de las manos del bebé para sanarlas 
para que en el futuro él pueda sanar también a quien se lo solicite. Menciona también 
sentarse con el abuelo dueño de maloca a aprender: “en realidad su oficio es aprender 
a mandar, a dirigir, a aprender la Historia, conocer toda clase de espíritus, aprender a 
hablarles y manejarlos, pero en especial debe aprender los conjuros con los cuales 
más tarde los dominará así como dominará y alejará las enfermedades”. El futuro 
dueño de maloca, dice la autora, tiene a otros niños familiares y compañeros como 
aprendices, así aprende de esta forma a manejar y mandar a la gente. A esa edad –
entre 7 y 8 años-, el joven aprendiz de maloca es llamado nimáirama y los demás 
niños nimáirani. El joven aprendiz debe aprender y traer cacería para su maestro. 
Eventualmente, reemplazará a su maestro cuando éste lo considere pertinente. 
Cuando el maestro considera que ya le ha enseñado todo, el aprendiz debe 
demostrarlo públicamente. 
 
De acuerdo con lo que vi durante mis visitas a la región, los hombres están 
desde pequeños relacionados y aprendiendo el proceso del mambeo: al comienzo, el 
niño ayuda a recoger leña y hojas de yarumo secas para prender el fuego que secará la 
coca y para obtener las cenizas que se añadirán al polvo de hoja de coca –obtenido 
por el proceso de pilado-, respectivamente. Posteriormente ayudarán a “coquear” –
obtener las hojas de la planta de coca-, a secar, a pilar las hojas, y más adelante a 
cernir e incluso mambear.    
 
Recuerdo algunas veces, al final de las sesiones de diálogo en los 
mambeaderos cuando algún hombre decía jamoíni𝑑ikue –ya no tengo cola, ya no 
tengo nalgas-, después de todo el tiempo que pasábamos sentados dialogando. De 
acuerdo con Pereira (2001: 489-490), el mambear significa “estar sentado 
aproximadamente 6 horas, todos los días, moviéndose lo menos posible, hablando 
poco”. Para este autor, mambear también significa participar de alguna de las tres 
fases de preparación de la coca, esto es: secar las hojas y quemar el yarumo; pilar la 
coca y mezclarlas con las cenizas de yarumo y, finalmente, cernir la coca y ofrecerla 
a los presentes en el mambeadero. Sin embargo, cuando un hombre mambea, cuando 
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está sentado es cuando un “hombre se sienta a chupar tabaco, mambear coca, se 
concentra, medita, y está vigilante”, explica Echeverri (1997: 154). Me dijo un abuelo 
nipode que “[El tabaco va primero que la coca porque] Es el que abre la mente. Él 
es el que manda. Y luego anima es ella [la coca]” (J.S. Pto. Santander, nov. 2011). 
 
Varios hombres, e incluso mujeres, me hablaron de los cuidados y 
restricciones que un joven que está aprendiendo a mambear debe tener: 
 
 “Hay animales que usted mira y ya le empieza a mover el corazón. Porque 
ese nɨmáira ya no quiere que usted coma esa cacería. Cosas grasosas que 
usted lo miró, ya le mueve el corazón, mejor no lo coma porque ya lo vomita 
otra vez. […] No hay que dormir mucho. Después de que hace coca, tiene que 
ir a bañar. Nunca usted tiene que dormir untado de coca. Hay que bañar. La 
coca es caliente, y ya no deja dormir, se acostó, le fastidia, mueve pa’cá, 
mueve pa’cá, ¡Ya no duerme! Con el cuerpo frío uno duerme rapidito. 
Después de que usted consigue mujer, el cuerpo de la mujer es frío y el cuerpo 
suyo es caliente, entonces no se compara, dijo. Hay que cuidar de eso, dijo. Se 
enferma usted o se enferma la muchacha”. (B.C. nov. 2011). 
 
El maloquero muinane me dio unas apreciaciones cercanas a las anteriores: 
 
“Durante 5 días se habla sobre el comportamiento.  Cuando va a mambear no 
puede comer maní, no puede chupar caimo (Pouteria caimito), no puede 
chupar caña, todo lo que empolilla y daña su dentadura, lo que engusana. […] 
Ya sabe coquear, ya sabe tostar, ya sabe tejer. Ya tiene un lotecito de coca. Ya 
debe tener su frasquito de ambil. Si mi papá, si mi hermano, si mi tío, me van 
a dar coca, se debe tener un tarro aparte.  No puedo comer hígado, bofe, 
riñones; eso lo comen los ancianos. Por decir el afrecho [de la coca], el 
afrecho es para los mayores, no para los jóvenes. El joven mambeador 
mambea coca de un año, dos años; ya de tres años para allá es para los 
mayores. Antes de acostar, hay que bañar la boca. Si usted estuvo sentado acá, 
hay que bañarse. Si que es cierto que cuando usted se junta recién la pareja, 
ahí sí peor. […] Si le voy a dar nimaira, tengo que controlarle lo que come. El 
que maneja nimáira o el que usa eso no debe comer hormigas, mojojoy, y tal, 
y tal. Esas son personas dietadas. Pero no solamente es para eso, sino porque 
va a ser curandero, y para que eso funcione no es así no más. Ahí yo puedo 
hablar de la palabra dieta. El resto es un control para que no se envejezca, o 
para que sea activo, o juicioso. […]”(A.S. nov. 2011). 
 
Cuando se ha consumido ambil con nimáira -rogɨ nɨmaira dígga-, el cuerpo 
bajo la influencia de nɨmaira, evita el consumo de ciertos alimentos, de origen animal 
o vegetal, que hacen pesado al cuerpo o que lo afectan negativamente. Luego de 
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mambear, de estar sentado, hay que lavar el cuerpo en general, y la boca en particular. 
Después de la sesión de mambeo, la coca es caliente67 y puede afectar a la mujer, 
quien no tiene la misma preparación para soportar la influencia de la coca sobre su 
cuerpo, según los comentarios que me hicieron. Los jóvenes aprendices deben 
mambear coca de plantas que no pase de más de tres años de cultivadas. El cuerpo se 
debe cuidar porque con el cuerpo también se cura. El mambeador y aprendiz deben 
prolongar sus tiempos de vigilia durante la noche, por un lado para acostumbrar al 
cuerpo a pocos momentos de descanso, aún más en el mambeadero, pero a su vez 
para estar alertas a cualquier problema o peligro que aceche a su familia, a la maloca. 
 
De la misma manera lo manifiestan dos mujeres que se reconocen de familias 
de linaje de maloqueros. Las mujeres aportan su visión de la formación del joven 
aprendiz y futuro maloquero: 
 
“Cuando el muchacho ya se empieza preparar en el mambeadero, ya ese 
muchacho tiene que tener una dieta especial. Por ejemplo, en la hamaca de un 
pelado que está aprendiendo, uno no se puede acostar. Antiguamente nos 
enseñaban que uno va a una casa y no se va acostando en hamacas. Porque 
hay un humor, que deja en la hamaca. Si uno es señorita, ese humor le puede 
caer mal a uno y lo puede fregar. Y si es un muchacho, ese humor le puede 
causar loquera. Entonces el joven que se está preparando, tiene que envolver 
su hamaca y colgarla para que otra persona no se acueste. No come mucha 
cacería; el cazabe para él es un cazabe delgadito, para que el cuerpo de él no 
pese tanto. Que esté liviano para que vaya cogiendo ese conocimiento que le 
están transmitiendo en el mambeadero. Me imagino que cuando uno come 
mucho le da pereza, le da sueño, le da todo, entonces come poquito. Come 
mojarrita, no ese pescado simiri, capaz, nada. Pescados de quebradita. Y no en 
cantidad, sino como el sabor. Él tiene que prepararse así y no come tanto. 
Tiene que controlar la rabia. Tiene que saber controlar si hay problemas; lo 
que llegue, él tiene que saber aguantarse. Ese es el que verdaderamente quiere 
recibir la palabra. Así vengan y lo insulten y le peguen, él tiene que quedarse 
quieto, quieto, no levantar la mano, aguantar. Porque así mismo, cuando usted 
va a ser jefe de maloca, a usted lo van a criticar, le van a decir de todo; usted 
ya tiene cuero de danta68, rebota. Él se prepara a dominar eso. Para que no 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Generalmente se habla de que la coca es fría, que no afecta. Así me lo hizo saber un abuelo nipode: 
“La coca es caliente para el malo. Y para las personas buenas es fría. Por ejemplo, hay espíritus 
malos que cuando usted está haciendo coca se meten ahí. Entonces se calienta. Entonces es por eso 
que el hombre rechaza eso.” 
 
68 Antiguamente, los escudos que utilizaban los guerreros se hacían con cuero de danta. 
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digan ‘¡Uy, ese maloquero genera conflicto! O es peleón, o es alegón’. No, 
¡aguantar! ¡Todo, todo!” (Mujeres uitoto. Araracuara, nov. 2011). 
 
El tema de la alimentación es un tema recurrente. El joven aprendiz debe 
comer ligeramente para poder concentrarse en el mambeadero. Se evitan los 
alimentos grasosos o de difícil digestión. Las mujeres, quienes se encargan del 
procesamiento de la yuca (Manihot esculenta) y los productos derivados de la misma, 
deben preparar cazabe especial, en este caso, cazabe delgadito para tener el cuerpo 
ligero, más adecuado al proceso de aprendizaje. Por otro lado, se considera que el ser 
humano tiene un humor característico que puede afectar a otras personas. Ese humor 
se fija en los elementos que usa la persona. Si el cuerpo de una persona no está 
preparado para soportar el humor de otra persona, puede afectarlo negativamente 
(fregar el cuerpo, dar loquera). Finalmente, se recalca la necesidad de que el joven en 
formación aprenda a guardar la calma, a no calentarse sino a mantenerse sereno y 
frío, con el fin de que las críticas no lo afecten, de que pueda resolver conflictos más 
que generarlos, que sea amable, noble y generoso. 
 
Sentarse implica también recibir el conocimiento del maestro, un 
conocimiento acerca del comportamiento apropiado de un ser humano,  propia 
persona. Anteriormente mencioné que el proceso de conocimiento es como el tejido 
de un canasto. En este caso, el cuerpo humano actúan como un canasto en el que se 
deposita el conocimiento, o visto de otra forma, las “fibras” de conocimiento forman 
el canasto. “Todo eso se maneja, como dije, todas esas hierbas de sabiduría son 
hierbas, como dije, mentales. Esas depositan, en el corazón, con ambil, todo, como 
una biblioteca.” (M.G. Araracuara, nov. 2011) Al canasto de pensamiento, o donde se 
guarda el conocimiento se le conoce como rapue ibígai. Tanto Andoques como 
Uitotos mencionaron que la acción de pensar se realiza con el corazón: komeki, en 
Uitoto. Komékkiidikue69, estoy pensando; komeki faite70, pensar. 
 
Este conocimiento, no obstante, se aplica en cada actividad que realizan tanto 
hombres como mujeres. A este conocimiento sobre el comportamiento apropiado se 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Ver Griffiths, Coleman y Morales (1998: 146). 
70 Ver Preuss (1994b: 820). 
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le conoce como Palabra de consejo o Palabra de disciplina: Ye𝑑árapue; es una 
palabra que está asociada al tabaco71, una de las plantas sagradas entregadas por el 
Creador para el uso de los seres humanos. Como más arriba lo describía un abuelo 
sabedor nipode “Ye𝑑árapue Yo𝑑e, estar avisado del consejo, de la disciplina, 
responde por la espiritualidad”. Esta espiritualidad implica también la forma de 
relacionarse con los demás, el cuidado de un padre hacia su familia, de un jefe de clan 
con su pueblo. En este proceso de conocimiento en el mambeadero, en esta disciplina, 
se van adquiriendo diferentes habilidades que se traducen en la vida práctica a través 
de la materialización de pensamientos o palabras: rafue72; es la realización, “el paso 
de lo nombrado a lo real”, como diría Echeverri (1997: 190)73. De las conversaciones 
de Echeverri con Hipólito Candre, un Uitoto minika del río Igaraparaná, el yetárafue 
se expresa a través de tres verbos: meíñote (examinar), raiide (sentarse) y kakáreide 
(prestar atención) que, como se ha visto, hace parte de las acciones y funciones que 
realiza y cumple una autoridad tradicional.  
 
Un ejemplo similar pude obtener de la parte de uno de mis interlocutores 
andoque en relación a la formación y al consejo de una persona en general, y de una 
autoridad tradicional: 
 
“Es lo que nosotros decimos Yohafise, en blanco sería ‘dar consejo’. […] 
Cuando ya está formado, se le dice yohafiyəә, que va a respetar su familia, la 
naturaleza, la humanidad, el territorio. Bueno, a todo el mundo. […] Ahí no 
más está demostrando la educación porque demuestra de que los papás y la, 
los abuelos, están haciendo Yohafise. En esa formación no más ya se estaba 
enseñando para ser líder. ‘¡Cómo tiene que hacer, cómo tiene que hablar, 
cómo tiene que actuar![…] ¡En el Yohafise está todo eso!’” (J.A.P. Aduche, 
oct. 2011). 
  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71  “Desglosando la palabra yetárafue en sus morfema, obtenemos: ye- “comportamiento”; -ta- 
“originar”; y –ra-fue, “Palabra/Cosa”. Yetárafue puede entonces ser interpretado como “Palabra que 
origina el comportamiento, palabra de disciplina”. Algunos indígenas de la región del Caquetá los 
traducen como “Palabra de consejo”, pero yo prefiero la connotación más fuerte de “disciplina”, que es 
confirmada por Preuss, quien glosa la raíz yeta como “asustar, ahuyentar, regañar, 
sobresaltar””(Echeverri 1997: 121). 
72 “Las dos raíces que componen el término rafue (raa, “una cosa”, e ifue, “algo hablado”), sintetiza 
este movimiento [de lo nombrado a lo real]” (Echeverri 1997: 190). 
73 Cfr. De la Hoz (2005: p. 97-98). 
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El filósofo Fernando Urbina analizó el universo mítico uitoto y muinane, a 
partir de relatos recogidos en sus estancias en diferentes comunidades del interfluvio 
Caquetá-Putumayo. Para este autor (Urbina 2010: 145), “la esencia del mundo del 
hombre es la relación, la articulación” de “contrarios-complementarios” en los que se 
diversifica la unidad. En este sentido, lo unitario encuentra su par: el polvo de hojas 
de coca secas se une con las cenizas del yarumo, de lo que se obtiene el mambe. El 
mambe se encuentra acompañado del ambil –tabaco líquido o en pasta-. El ambil se 
obtiene de un largo proceso de cocción y reducción de las hojas de tabaco, cuyo 
producto se mezcla con sal vegetal74. En este orden de ideas, la coca y el tabaco 
procesados al unirse establecen “el soporte de la palabra ritual: «palabra de 
mambeadero», en donde toda la fuerza del origen se hace apta para la tribu 
mediante el sabedor-puente, quien echa sobre sus hombros el trabajo formidable de 
reunir lo disperso y afrontar lo uno en sus viajes chamanísticos a las raíces del 
mundo y del tiempo” (ibíd.:146). 
 
En este juego de oposiciones encontramos también la pareja originaria la 
madre y el padre creadores. En un principio, sólo existía la Madre: ella, como aire, 
como agua. En silencio dio el primer suspiro que se dio como burbuja, de la cuál 
surgió el Padre Creador. Éste se posa como una nube sobre la madre, quien lo 
sostiene. Ellos dos engendraron a su hijo, Añíraima (ibíd.: 26). Muchas veces, cuando 
preguntaba entre los Uitoto quién era el ejemplo de autoridad, una respuesta 
generalizada que obtuve fue que el Padre Creador -Moo Buinaima- envió a su hijo 
Añíraima para que transmitiera a los humanos sus enseñanzas, que se conocen con la 
Palabra de Tabaco y de Coca, y siguieran su ejemplo. Siguiendo a Urbina (2010), fue 
Añíraima quien visibilizó la Creación, “ensueño, vibración y palabra” de sus padres. 
 
El conocimiento que recibe entonces el joven aprendiz en el mambeadero, y la 
fuente de la que se inspira y que es el fundamento y marco de acción de la maestro, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Para una comprensión del proceso de obtención de la sal vegetal y sus significados, ver el texto de 
Echeverri et al. (2001). 
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de la autoridad, es la Palabra de Tabaco y Coca, la palabra de la pareja originaria. Así 
lo planteaba el maloquero muinane: 
 
“En la parte humana, cuando nace la autoridad, nace con la Palabra de tabaco y 
coca. La Palabra de tabaco y coca nosotros lo entendemos como decir el papá y la 
mamá. […] Cuando se hace, por decir, ya preparar o capacitar, para nosotros es 
entregarle los conocimientos, se llama eso. De esa Ley de origen, o la Palabra de 
Tabaco, es lo que se va a entregar ahí. Cómo se cuida la gente, qué es lo que hay 
que hacer la gente, por qué y cuáles sí y cuáles no. […]La palabra de tabaco y 
coca no es el ambil que estamos chupando ni es la coca que estamos mambeando, 
es como decir el espíritu, es como decir el Creador, esa es la palabra de tabaco y 
coca.” (A.S. Araracuara, nov. 2011).  
 
Y de manera similar lo expresó un maloquero andoque: 
“La verdadera coca tiene un sentido de habla, que va a orientar, que va a hacer 
pensar, que va a proteger y que va a dar fe al principio. […] Él hizo aparecer en 
esa chagra simbólica mitológica que esa la que ya iba a ser la chagra tradicional. 
Esa es la chagra tradicional para que se hagan los diálogos, para que se organicen 
los trabajos, para que se organice el mando. En eso sale ese chagra tradicional que 
hace parte del mando, del gobierno.” (E.R. Aduche, oct. 2011). 
 
Así, además de la materialidad de la coca y el tabaco, estas plantas de poder 
representan las enseñanzas del Padre Creador, aún más, al mismo Creador. La 
verdadera coca, así como el verdadero tabaco, permiten la claridad del discurso, para 
orientar, para proteger, para organizar el mando. De la misma manera lo menciona 
más arriba el hombre andoque cuando afirma que “en el consejo está todo”. Está todo 
lo necesario para comportarse apropiadamente, par ser verdadera persona y para ser 
una autoridad.  
 
Una líder uitoto me comentó “Yo he escuchado a los viejos en los mambeadero 
que dicen que él [Añíraima] es el que da las leyes, las normas. Cómo deben vivir.” 
(R.R. Araracuara, nov. 2011). Puede apreciarse en las dos afirmaciones la necesidad 
del cuidado de la gente, como el cuidad de un padre a sus hijos, a su familia y la 
presencia del Creador en sus enseñanzas. Las primeras veces, cuando hablaba con 
mis interlocutores uitoto y les preguntaba cómo llamaban a la autoridad en idioma, 
me decían iyaima. Cuando empecé a hablar con diferentes sabedores y a decantar los 
primeros esbozos del concepto de autoridad, pregunté sobre qué labores ejercía un 
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iyaima. A esto, un sabedor nipode me dijo “El capitán [iyáima] ordena. No hace 
nada. Sólo ordena” (O.R. Araracuara, nov. 2011). Sólo después entendí la diferencia 
que plantean entre el iyaima y el dueño de maloca.  
 
Anteriormente mencioné que a un dueño de maloca, en Uitoto, se le conoce como 
jopo naama o, en tanto que dueño de una carrera ceremonial, se le conoce como 
rapue naama.  Un maloquero uitoto minika, a quien formulé la misma pregunta sobre 
las labores del iyaima me respondió “El iyaima es el capitán, el que se escogía para 
hablar con el blanco. El líder del clan es el urúki moo” (S.S. Araracuara, nov. 2011).  
Más adelante hablaré sobre la aparición de la palabra capitán. El morfema moo o 
mooma en Uitoto significa en padre y urúki significa gente o pueblo. En cuanto al 
término iyaima75, me dijeron que provenía del verbo iyáire𝑑e, estar bravo, de mal 
genio, y el sufijo –ama, que hace referencia al género masculino. La explicación que 
recibí fue que el iyaima, desde el mambeadero, hablaba fuerte rechazando los 
espíritus. En un documento sobre la creación de una Jurisdicción Especial Indígena 
uitoto que pude revisar durante el recorrido que hicimos por las comunidades uitoto, 
río arriba de Araracuara, se mencionaba al jefe de maloca como urúki moo y a sus 
ayudantes como iyaini. Del mismo modo, en el documento el urúki moo dialoga y 
pide consejo de los nimáirani -hombres conocedores-, para ciertos asuntos76.  
 
Tabla 2.  
Apelativos del jefe uitoto encontrados por los exploradores a comienzos del siglo 
XX, en el interfluvio Caquetá-Putumayo 
 
Koch-Grunberg (1906: 66) idyaęma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Pereira (2005: 99) menciona que uno de sus interlocutores dice que el término iyaima tiene como 
raíz la palabra iyi, rozado. Sin embargo, “Esta versión es discutida por Echeverri (comentario personal, 
2005). Según él, la raíz probable para el término debe ser iyaie, “rabia”. El término podría ser 
entendido entonces como “aquél que tiene rabia”, que tiene “voz fuerte”. Incluso recuerda que sólo en 
bue el término iyi quiere decir rozado, mientras que el término iyaima es recurrente en todos los 
dialectos Uitoto”.  
76  Pereira (2005: 3) menciona que algunos hombres que siguen y practican corrientemente la 
“tradición”, son “reconocidos tanto disponiendo de autoridad de iyaima (“cacique”), como de 
nimairama, (“conocedor”, ”sabio”)”.  
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Hardenburg (1912: 150) mon77 
Farabee (1922: 137) ijama 
Preuss (1994b: 831) iyaima 
 
 
La relación entre el iyaima o los iyaini y el urúki moo puede verse como una 
transposición del modelo de relación entre el Padre Creador y su hijo Añíraima. Éste 
es quien “visibiliza” la obra – en tanto que ensueño, vibración, palabra- de su Padre78. 
En este sentido el iyaima o los iyaini visibilizan el trabajo del urúki moo. Así me lo 
hizo entender un joven líder minika, formado en la tradición, cuando me dijo “El 
urúki moo tiene la palabra. El iyaima la hace amanecer” (I.K. Araracuara, nov. 
2011). En este sentido, amanecer la palabra es “ejecutar, con base en lo acordado”, 
como me dijo un abuelo sabedor nipode. “La Ley [de origen] es palabra [del 
Creador] y hay que hacerla amanecer” (O.R. Araracuara, nov. 2011). Amanecer la 
palabra, entonces, es rapue79.  
 
 
Figura 1.  





El modelo transpuesto puede verse también en la relación entre el urúki moo y 
su gente, los consanguíneos y afines vinculados a la maloca (nakoni, “los de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 En el vocabulario levantado por Hardenburg (1912) la palabra mon también hace referencia al padre. 
Véase la similitud con la palabra moo, padre. 
78 “El hijo es canasto sembrador que con su mano materializa todo. El Hijo Creador es padre y voz de l
a madre.” Garzón y Macuritofe (1992: 63). 
79 Cfr. Garzón y Macuritofe (1992: 59). 
Moo Buinaima 








adentro”80); en este caso el urúki moo funge como Moo Buinaima, puesto que en la 
maloca, desde el mambeadero, enseña las leyes, las normas de cómo vivir. Del mismo 
modo, el urúki moo representa al padre y sus afines y consanguíneos al hijo, ya que 
éstos últimos ayudan a materializar su pensamiento en el momento de los bailes81, 
como se verá más adelante. Finalmente, el modelo de relacionamiento se ve en la 
relación en que un padre establece con su familia, en las enseñanzas que transmite a 
sus hijos y el cuidado que tiene para con ellos82.  
 
 En este capítulo he presentado la manera en que los Muinane, Uitoto y 
Andoque describen a una autoridad tradicional. De la misma manera he presentado de 
manera general el proceso de formación de una autoridad tradicional, las dietas y las 
prácticas a las cuales debe someterse para convertirse en jefe. He planteado, para el 
caso de los Uitoto, la relación entre el iyaima y el uruki moo y la realización práctica 
y material de la palabra del Creador a través de estas figuras. En el siguiente capítulo 
















 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Echeverri, comentario personal. 
81 De la Hoz (2005: 69) menciona que en el momento de un baile andoque, todas las personas que se 
encuentran dentro de la maloca son como hijos del dueño del baile. 
82 Cfr. Echeverri y Candre (2008: 231-258), Echeverri (1997: 148-159), Griffiths (1998: 180-217). 
“Este modelo doble que se expresa en tres esferas distintas (la creación, la autoridad, el baile) habla de 
dos momentos: oscuridad-amanecer :: gestación-nacimiento, y se refiere a los dos momentos de la 
formación del mundo: el tiempo de los seres mitológicos – el tiempo de la verdadera humanidad 
(oscuridad-amanecer); los dos momentos de la formación del ser humano: gestación – nacimiento; los 
momentos del rafue: palabra – cosas” (Echeverri, comentario personal).  
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CAPÍTULO 4.  
HOMBRES DE CONOCIMIENTO: ESPACIOS DE ACCIÓN, ESPACIOS DE 
INTERACCIÓN 	  
 
 En este capítulo presento el territorio como fuente de poder y como 
incorporación de la Ley de Origen que dejó el Padre Creador para la Gente de Centro. 
En segunda instancia, presento la maloca y el mambeadero, algunos de sus 
significados y usos, como espacios donde se materializa la acción de una autoridad 
tradicional. Finalmente, hablo sucintamente de los bailes tradicionales como espacios 
rituales en los que se materializa y valida el conocimiento y el poder de un jefe.   
 
 
4.1. Territorio y Ley de origen 
 
 
Recogí diferentes afirmaciones de los grupos autodenominados como Gente 
de Centro en el medio río Caquetá (Muinane, Andoque, Nonuya, Uitoto) que plantean 
que en el territorio tradicional, el Padre Creador dejó las normas para vivir como 
verdadera gente; estas normas son conocidas como la Ley de Origen.  
 
En la bibliografía amazónica colombiana hay varias referencias al hecho de 
que el territorio étnico es el territorio que se conoce, que se puede nombrar, que se 
puede manejar83. Los grupos indígenas, luego del contacto con el mundo “blanco”, de 
reconocerse dentro de un país con divisiones político administrativas, han integrado 
nuevos lugares en su visión del mundo, en el territorio que manejan (capitales 
departamentales, la capital del país, otros países). De esta manera, la inclusión de 
nuevos lugares permite ampliar los horizontes de la efectividad del manejo del 
territorio y la protección de la gente que habita el mismo.  
 
La visión de los Andoque no es ajena a estos postulados. En palabras del 
indoɵ andoque: 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Van der Hammen (1992), Cayón (2001), Franky (2004), para nombrar algunas. 
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“Nosotros los Andoque decimos No’ifɵsi es hasta donde uno conoce todos los 
nombres que hay en el territorio. Uno conoce todo lo que hay ahí adentro. De 
ahí para allá no podemos decir territorio de nosotros. Ahí el conocimiento 
llega hasta una parte. […] Por eso nosotros como Andoques no podemos salir 
de nuestro territorio. Porque por allá no valemos. Sí podemos vivir, podemos 
trabajar. Pero como indígenas, como Andoques, gente de hacha, ya no 
tenemos fuerza ahí, como en pensamiento, espiritual. Ya no tenemos. Ya no 
nos apoyan. […] Para nosotros como Andoques, el principio es uno solo: para 
educación, para gobernabilidad, salud, todo es el territorio. Porque el poder 
del indio, o la fuerza, está en el territorio. En cada uno de los sitios de origen 
de donde se originó. Todo se originó en el punto donde se originó el hombre. 
Ahí está todo: la gobernabilidad, la educación, salud, de ahí salieron los 
recursos naturales y todo lo que hacemos nosotros indígenas. De trabajo, los 
bailes, de todo. La medicina. Todo, de lo que estábamos hablando de la yuca, 
de todos los cultivos, las frutas, de una sola parte sale. […] El jefe tiene que 
conocer todo eso, origen de todo eso. Y fuera de eso también, otro punto que 
llamamos origen de los animales, de los pescados, de los micos, bueno en fin, 
de todo lo que hay en la tierra. Ahí como dijimos hace rato, o ayer, el hombre 
o el creador que hizo la tierra, hizo el hombre, hizo todo eso y puso los 
nombres de eso. Como una persona ¿no?, que es dueño de eso. Él fue el que 
se encargó de eso. Con el que se hacia el contacto, la persona que fue a 
trabajar con él. El de salud tiene que conocer el origen de eso. El dueño, el 
dueño, el hombre que manejó eso. El trabajo lo mismo. Con ese es que se 
hacía el contacto. La persona que sabe. La persona que saben los secretos. 
Como decíamos, hay que hacer un pagamento.” (F.A. Aduche, oct. 2011). 
 
El territorio se define por los nombres de todo lo que se conoce dentro del 
mismo; nombrar los lugares del territorio es una forma de definición y un principio de 
apropiación de éste. El territorio es fuente de la fuerza del indígena y el hecho de salir 
del mismo hace que esa fuerza se pierda, “no valemos nada”. La fuerza, el poder, 
están directamente relacionados con el pensamiento espiritual, con el vínculo 
espiritual que tienen los dueños de maloca y de mambeadero con su entorno, con los 
dueños de los diferentes lugares nombrados, para poder manejar el territorio. Esta 
capacidad de manejo se basa, en parte, en el conocimiento del origen de todo lo que 
allí se encuentra. La pérdida de la fuerza se presenta toda vez que al salir del territorio 
se pierde también el “apoyo” de los dueños de los sitios, y del mismo Creador, en la 
medida en que en el territorio se inscribe, se incorpora la presencia del Creador84. Fue 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Hay que tener presente que la presencia del Padre Creador trasciende el territorio, toda vez que 
cuando los indígenas del medio río Caquetá se encuentran fuera de sus territorios tradicionales, llevan 




éste quien dio nombres a los lugares y del mismo modo designó los dueños de esos 
lugares, con quiénes hay que relacionarse a través de los pagamentos. Finalmente, el 
territorio encarna diferentes aspectos de la vida de la gente: gobernabilidad, 
educación, salud, recursos naturales. 
 
El territorio es, a su vez, el origen de los recursos, de todo lo que existe. Así lo 
menciona un dueño de maloca y de mambeadero andoque del clan venado: 
 
“Nosotros hablamos donde él mismo adjudicó para nosotros al que llamamos 
territorio ancestral andoque, duiñohn añoifosí pɵ’siɵ’hɵ, tierra del pueblo 
Andoque. Alrededor de este gran territorio está señalados en puntos 
estratégicos, los lugares que iban a defender al territorio, sus recursos 
naturales y la humanidad como pueblo Andoque, frente a los humanos, frente 
a las enfermedades, epidemiología, que se van formando de acuerdo a la 
renegación de la naturaleza, por su mala utilización. Eso es lo que acobija el 
centro, que es la maloca y el mambeadero. De ahí sale el mando de lo que 
llaman la capitanía. Que es el po’soɵ. El jefe general del pueblo Andoque es 
po’soɵ, pero como es general, es indoɵ” (E.R. Aduche, oct. 2011). 
 
 
El territorio, al plantearse como el origen de todo lo existente, es tanto fuente 
de enfermedad como de la protección y la cura que, en su máxima expresión, son los 
bailes. El principio de mando surge de la observación, del conocimiento que se tiene 
del origen de cada cosa que está en el territorio. Cada enfermedad tiene un origen, y 
conocer ese origen a través de la observación del entorno o de la búsqueda dentro de 
relatos míticos, de su historia es fundamental para contrarrestarla. Este conocimiento 
le permite actuar en consecuencia y hacer un manejo adecuado de los recursos, de la 
cura de las enfermedades y de la protección del territorio en general.  
  
Así mismo lo plantea un líder andoque: 
 
“Lo importante es coger el territorio porque ahí están los principios, las 
orientaciones, las fuerzas, el poder para hacer los trabajos. […] Es desde 
donde el indígena se ha venido manteniendo desde el principio, dentro de su 
mundo. De igual manera, la cualidad, es importante también conocer ya las 
características del territorio. Porque uno sabiendo qué es lo que tiene, sabe 
cómo lo puede utilizar y para qué, en la actualidad. Todas las acciones de 
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nosotros como indígenas están relacionadas con el territorio. De allí es de 
donde se parte para hacer cualquier actividad tradicional.” (H.A. Aduche, oct. 
2011). 
 
Esta visión refuerza la necesidad de conocer el territorio; el conocimiento es 
poder en la medida en que permite concretar ese conocimiento como praxis, como 
rapue. En la actualidad, ese conocimiento les permite una capacidad de negociación 
frente a los organismos no gubernamentales o frente a las instituciones del gobierno 
que tienen intereses en su territorio. 
 
Mis interlocutores uitoto, a su vez, me explicaron que la tierra se conoce como 
énie85, el territorio ancestral como komuiyano86. Echeverri (2000: 174) avanza una 
explicación del concepto de territorio entre los Uitoto. El autor plantea que en el 
discurso del mambeadero la expresión bigɨni nagɨni hace referencia a “este suelo, este 
espacio, este dominio, completo, todo”. Del mismo modo puede hacer referencia al 
mismo tiempo al “al cuerpo humano, al espacio de la humanidad, o al mundo entero”. 
No obstante, el territorio es formativo: “El ser humano, la organización de personas, 
el mundo van a llegar a ser al cabo de ese procesamiento que separa lo puro de lo 
impuro, el almidón del bagazo, lo humano de lo no-humano, lo tóxico de lo 
alimenticio. El resultado el resultado de ese procesamiento  lo atestiguamos ahora 
como persona, como colectividad, como mundo ordenado” (ibíd.: 175). 
 
Este autor analiza otro término de mambeadero: bini. Más allá de significar 
“este territorio” un abuelo uitoto le explicó que también significa “sexo”. En un 
contexto de ordenamiento territorial, Echeverri explica que: 
 
“Territorio es sexo y ordenamiento territorial son las leyes de la formación de 
la vida, es la columna vertebral del consejo, de la educación de la humanidad, 
para no violar los territorios de los otros, para establecer relaciones ordenadas 
entre los hombres y la naturaleza. Es principio de la curación de las 
“enfermedades del territorio”: envidia, ambición, violencia. Por eso hablar de 
territorio es materia delicada. Al hablar de territorio no estamos hablando de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Cfr. Echeverri (2000:174). 
86 Griffiths, Coleman y Morales (1998: 21) mencionan que “El sufijo –no es utilizado para nombrar 
lugares en donde se llevan a cabo ciertas actividades o sitios con características particulares.” 
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tierras, estamos hablando de vidas, y estamos hablando de relaciones de vida.” 
(Echeverri 2000: 176). 
 
 Como he mencionado hasta el momento, el territorio es lugar de origen, 
fuente de enfermedades y de curación, es lugar de formación. Así lo dice un abuelo 
nipode “El territorio es la raíz”; es raíz como base, como soporte, como fuente vital y 
de conocimiento, como lugar de acción y de protección. Es el lugar donde se 
inscriben las relaciones sociales y donde se encuentra la Ley de origen, la ley que 
dejó el padre Creador.  
 
 Las explicaciones de mis interlocutores muinane, uitoto y andoque acerca de 
la Ley de origen convergen en diversos puntos y al mismo tiempo se complementan. 
Como podrá observarse, la Ley de origen es la palabra del Padre Creador, que actúa 
como principios de comportamiento y de relacionamiento entre los seres humanos y 
de estos con su entorno.  
  
 En un diálogo que sostuve con el dueño de maloca del clan gavilán andoque
  y su hijo mayor, esto fue lo que me dijeron: 
 
“La Ley de origen es la palabra del principio que deja, nos dijo cómo iba a 
vivir el hombre, cuál es lo malo, cuál es lo bueno, cómo se iba a mantener, 
cómo iba a respetar el territorio, los animales, pescado y al mismo hombre. 
Así yo le puedo traducir.” (F.A. Aduche, oct. 2011). 
 
 Y su hijo complementó sus afirmaciones: 
 
“Los mandatos que dejó establecido desde el principio por el que hizo la 
tierra. Coordinar las cosas; cómo debe ser la relación entre el hombre y la 
naturaleza. Qué se debería hacer para utilizar los recursos para que no fuera 
perjudicial para la humanidad. Eso es la Ley de origen. Algo que no se 
cambia. Así se debe cumplir. El que incumple esas normas, en consecuencia, 
pues va a tener fracaso.” (H.A. Aduche, oct. 2011). 
 
La ley de origen, como fundamento y principio de acción regula lo permitido 
y lo prohibido en la forma de relacionarse con el territorio, sus recursos y los dueños 
de ciertos lugares del mismo. Así como en los mitos el padre Creador castiga a las 
criaturas que violan sus mandatos, así mismo los humanos que incumplan dichos 
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mandatos sufrirán ciertas consecuencias, tendrán fracaso. El fracaso puede 
manifestarse a manera de “enfermedades” (rabia, envidia, afecciones físicas, muerte 
propia o de familiares, entre otras). En este orden de ideas, la Ley prevé el perjuicio 
de lo seres humanos, por la infracción de la ley y el mal uso de los recursos del 
territorio. 
 
En la siguiente afirmación se hace evidente la diferencia de naturaleza del 
Creador y los seres humanos, lo que obliga a estos últimos a trabajar y seguir las 
enseñanzas con miras a emular el ideal divino: 
 
“Nada está bajo la propia palabra humana. La palabra de Ley de origen es la 
ley del mismo, palabra del Creador. No es palabra inventada de una persona 
humana conocedora. Son palabras del mismo creador, por lo cual se llama 
ley, palabra de vida, palabra de mando, palabra de defensa, palabra de alegría, 
palabra de prevención, palabra de educación. ¡Es palabra del padre y la 
madre creadora y a eso es que se llama la Ley!. ¡No es cambiable, no puede 
cambiarla! Él dijo: ‘¡Esta es ley que tiene comienzo pero no tiene fin!. Lo que 
tiene comienzo y tiene fin es lo que la carne humana haga por sí sola. ¡Pero lo 
mío tiene comienzo pero no tiene fin y no es cambiable!. Cuando alguien 
quiere cambiar mi palabra, no tendrá apoyo porque ya no es mía’, dijo el 
Creador. Por eso nosotros como pueblo Andoque no podemos hacer gobierno 
fuera de nuestro territorio, porque allá no está ya el dueño de la vida y el 
dueño del territorio. Porque allá hay otro dueño de vida y otro dueño de 
territorio”. (E.R. Aduche, oct. 2011). 
 
Este apartado plantea un principio de perennidad de la Ley de origen. A 
diferencia del cuerpo y de la vida humanos la Ley, como el Creador perduran de 
manera indefinida; se conoce el comienzo pero no el fin. Por otro lado, de la misma 
manera que el territorio implica diferentes aspectos de la vida social, así la Ley de 
origen normaliza esas esferas: palabra de vida, palabra de mando, palabra de 
defensa, palabra de alegría, palabra de prevención, palabra de educación. Además, 
la palabra del Creador es inmutable, no puede cambiarse puesto que cualquier intento 
de cambiarla o de desviarse conlleva un castigo o la pérdida de apoyo del Creador, 
pierde su esencia misma. Finalmente, existe una relación intrínseca entre el territorio 
y la Ley de Origen en general, y como fuente de gobernabilidad en particular. La 
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presencia del dueño del territorio o de los dueños de los lugares del territorio –
nombrados también como dueños de la vida- es fuente de poder de los jefes.  
 
Al respecto menciona el mismo maloquero: 
 
“Este es el principio de mando; por eso, si no hay educación cultural, no hay 
progreso. No puede haber porque eso ya fue prohibido. El capitán que viole 
[la Ley de origen] debe trabajar para recuperar otra vez su camino y al 
recuperarse, se recupera la gente. El capitán es abogado de sí solo frente al 
dueño del territorio, o el dueño de la vida del pueblo Andoque. En cambio el 
capitán sí es capitán, sí es abogado para su pueblo, para los jóvenes, para los 
niños, para las mujeres, ese es abogado para ellos. Él sí pide por el pueblo al 
Creador, pero el capitán no puede pedir que un miembro joven pida por él 
porque no es así. El capitán ya como adulto debe presentarse frente al espíritu 
y decir: ‘La embarré, hice esto y esto, pero no castigue a mi pueblo’. Él 
abogado suyo mismo es capitán. Él [el Creador] también reconoce, porque ya 
él lo dijo desde que se formó el universo: ‘Yo soy la única [persona] que no 
me muero, no me enfermo, no me canso, no me da rabia, no me da pereza, no 
me da sueño, no me da hambre, no me da sed. Ustedes como personas, les doy 
la palabra de humanidad para que se vayan fortaleciendo. Porque ustedes sí 
comen, se cansan, se van a morir, se enferman, les da rabia, se olvidan. Pero 
para eso les doy esa herramienta, la palabra de principio acompañado de la 
verdadera coca y el verdadero ambil, para que ustedes pongan de su parte y yo 
hago lo imposible’. Pero para que él haga lo imposible debe haber un esfuerzo 
de la parte humana.” (E.R. Aduche, oct. 2011). 
 
Aquí puede apreciarse cómo la Ley de origen se plantea como fundamento del 
mando de un jefe. En tanto que detentor de la autoridad, el maloquero funge como 
intermediario entre el Padre Creador y su gente. Como ya lo he mencionado, el 
maloquero transmite y hace cumplir las enseñanzas del Creador –la Ley de origen- a 
la gente. Por otro lado, el maloquero intercede ante el Creador por las faltas 
cometidas por su gente, y por él mismo. Él tiene que estar vigilante, atento a las 
causas, al origen de las enfermedades en tanto que incumplimiento de las normas 
dejadas en el territorio. Él es entonces “abogado” de su gente y a la vez “abogado” de 
sí mismo. Si él o alguien comete un error, debe resarcirlo a través del trabajo, con 
base en la Palabra de Principio, y una muestra de ello son los bailes. Él es 
responsable por la “salud” de su gente, por su abundancia. A diferencia del Padre 
Creador, la vida de la humanidad es transitoria y no está exenta de muerte, de 
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hambre, de sed, de cansancio, de enfermedad, de pereza, de rabia. Estos estados sólo 
son posibles de superar –salvo la muerte, al menos del cuerpo-, con base en el trabajo 
como fortalecimiento. El trabajo de enseñar y transmitir las palabras del Creador, el 
cuidado de los padres a su familia, las responsabilidades de los hijos, el trabajo en la 
chagra, entre otros. Por último, el maloquero andoque plantea en su afirmación que el 
progreso, en este caso entendido como el fortalecimiento de sus tradiciones como 
Gente de Centro, se fundamentan en la educación cultural, en la transmisión de los 
saberes y prácticas culturales en todos los espacios cotidianos y rituales.  
 
Veamos la manera en que un abuelo sabedor nipode plantea la relación entre 
la Ley de origen y el tabaco: 
 
“En un principio, nuestro Creador botó a este mundo una cosita que no se 
mira. Una pepita que no se mira, si no como humo cayó en esta tierra buena, 
fértil. Allí nació ese dióna87. Nadie sabía quién vino esa luz que alumbró. Esa 
luz que alumbró verde, o azul o que alumbró, ahí donde llegó. Y ese dióna es 
una persona. Vino a este mundo en espíritu. En espiritual. Y esa es la Ley. La 
ley de origen. Es el que manda. Todo lo que nosotros hacemos en este mundo, 
él es el que manda, haga esto, diga esto. A él nadie puede decir no.” (J.S. Pto. 
Santander, nov. 2011). 
 
En este apartado, este abuelo explica la manera en que la coca llegó al mundo 
de manera espiritual. Si bien es cierto que el tabaco se procesa para obtener el ambil y 
esta es la presencia material del tabaco, su significado es más profundo pues encarna 
la Ley de origen, Palabra de tabaco, el mandato del Creador al que nadie puede 
oponerse. 
 
Para terminar, todas las explicaciones que escuché en los diálogos formales e 
informales durante mis dos estancias en la región del medio río Caquetá acerca de la 
Ley de origen, apuntaban a su inmutabilidad. La Ley de origen no cambia, nadie la 
puede cambiar. Lo plantea de la siguiente manera un maloquero muinane “Que cada 
clan va a hacer sus leyes, sus normas, no existe para nosotros”. Existe una sola ley, y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Tabaco, en Uitoto. 
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4.2. Maloca y Mambeadero 
 
 
Durante mis visitas al medio río Caquetá no pude profundizar en el 
significado tradicional de la maloca y el mambeadero. No obstante, pude 
experimentar de primera mano las nuevas dinámicas que se presentan en las malocas 
y los mambeaderos. De esto hablaré más adelante. Por el momento, haré una breve 
explicación de la importancia de la maloca y el mambeadero en el contexto de la 
formación y la actuación de una autoridad tradicional con la ayuda de fuentes 
secundarias y de la información primaria que pude recopilar. 
 
Los diferentes exploradores (Hardenburg 1912: 155-156; Whiffen 1915: 40-
52; Farabee 1922: 137-138) mencionan la maloca como la casa comunitaria de cada 
clan, la cual albergaba entre 70 y 300 personas. Varias familias vivían bajo el mismo 
techo y varios fuegos diferenciaban cada una de las familias. Generalmente, el 
espacio de atrás de la maloca estaba reservado para el dueño de maloca y su familia. 
El centro de la maloca se reservaba como espacio de reunión y para los bailes.  
 
En relación al mambeadero, los autores hacen referencia a actividades 
concretas realizadas en el mismo, que aún hoy en día se realizan. Hardenburg (1912: 
155) habla del chupe de tabaco, evento que se realiza antes de una “fiesta” (¿baile?) o 
para solemnizar un “acuerdo o un contrato”. Según Hardenburg, entre los Uitoto el 
“capitán” introduce su dedo índice en un recipiente con tabaco líquido y comienza un 
largo discurso, algunas veces interrumpidos por “chillidos” aprobatorios; 
posteriormente, el recipiente es pasado entre los hombres y estos toman un poco del 
contenido y lo colocan en la lengua. Este autor explica que es el juramento más 
sagrado entre los Uitoto y que no debe ser roto. Hardenburg señala que cuando los 
blancos deseaban establecer algún acuerdo con ellos, éstos insistían en llevar a cabo 
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tal “ceremonia”. Por su parte, Robuchon (1910: 112) también menciona la ceremonia 
del chupe de tabaco, en el contexto de la época de la explotación cauchera, al decir 
que los indígenas en dicho acto “rememoran su libertad perdida, sus sufrimientos 
actuales y formulan contra los blancos terribles votos de venganza”.  Whiffen (1915: 
65-66) habla de la misma actividad, mencionándola como el consejo tribal 
conformado por todos los hombres de la casa (maloca) que han llegado a la edad 
“adulta”88, presididos por el jefe; es una reunión formada por los guerreros y los 
hombres mayores. Éstos se reúnen a discutir acerca de asuntos de guerra, cuestiones 
de caza o por delitos u ofensas cometidos por algún miembro de la tribu, asuntos que 
debían ser discutidos y castigados. En la descripción que Whiffen hace describe al 
hablante, aquel que toma la palabra para plantear el tema a tratar, como alguien que 
bajo la influencia de la coca habla prolongadamente, y lo describe como discurso 
cargado de repeticiones. Al terminar el vocero su discurso, se acerca al recipiente que 
contiene el tabaco y con un palo pone un poco del contenido sobre su lengua, luego lo 
hace pasar entre los hombres. Aquellos que están de acuerdo con lo que haya dicho su 
interlocutor, también ponen tabaco en su lengua. Quienes pasan de largo el tabaco 
deberán, a su vez, dar las razones de su desacuerdo. Esta dinámica continua hasta que 
las divergencias con el primer vocero son superadas. La cuestión se zanja en el 
momento en que hay una clara mayoría, si bien es cierto que el jefe tiene voto de 
desempate. Esta decisión no tiene apelación, “es absolutamente final”. La acción de 
pasarse el tabaco es usado como una promesa vinculante en los acuerdos verbales 
entre individuos. Para finalizar, Whiffen menciona que el intercambio de tabaco entre 
individuos sirve para enfatizar el vínculo natural de la amistad.  
 
Tabla 3. 
 Nombre89 de la maloca y del mambeadero en Uitoto y Andoque 
 
 Maloca Mambeadero 
Uitoto Anáneko Jibiébiri 
Andoque Bopikokn, tu’dɵ Uɵi kupá 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Man’s estate en el original. 





Echeverri (Robuchon 2010: 53) explica esta actividad de la siguiente manera: 
 
“la reunión de los hombres por las noches para mambear coca, lamer ambil de 
tabaco y, por medio del diálogo ritual, mirar por la salud de la gente, planear 
los trabajos, preparar los bailes, discutir problemas, llegar a acuerdos. Esta es 
una costumbre que conservan los Uitoto y tribus vecinas (ocaina, nonuya, 
bora, miraña, muinane y andoque) hasta el día de hoy. Es la práctica por 
medio de la cual se renueva y transmite lo que puede llamarse el pensamiento 
religioso nativo, preocupado con los procesos y ciclos naturales, los cultivos y 
el crecimiento y desarrollo de los niños.” 
 
La maloca tiene espacios específicos tanto masculinos como femeninos. En 
cada uno se procesan sustancias que se consideran vitales y necesarias para la 
formación de propia gente; en el caso de las mujeres, el procesamiento de las 
diferentes variedades de yuca y, en el caso de los hombres, el tabaco y la coca que 
devienen ambil y mambe. Esta complementariedad de los espacios en la maloca se 
refleja también en la distribución de los cultivos en las chagras y en las tareas diarias 
de ambos géneros. Un espacio que toda maloca posee es el mambeadero, espacio 
masculino y de uso nocturno donde los hombres mayores se sientan a aprender sobre 
la tradición -historias, mitos, cantos, oraciones, conjuros, y otras prácticas-, 
reflexionan sobre las labores cotidianas y planifican las tareas del día siguiente o de 
un futuro cercano. No todos los hombres poseen los derechos de construir maloca. No 
obstante, aquellos que están formados en la tradición y que quieren transmitir su 












Algunos elementos usados en el mambeadero para el procesamiento de la coca 
 
 Uitoto Andoque 
Pilón Jibíeru: se saca de 
Juansoco y el segundo es 
del comino (tiórai), y el 
tercer mejor palo es de 
corazón de granadillo 
(iyárai?). 
Hɵ’se 
Palo Pilador Jibíebi s.d. 
Talego de cernir Egóroi: se saca de egógi. Pi’ɵ’se 
Recipiente de cernir Jikíkai s.d. 
 
Diferentes pueden ser las decisiones que lleven a un hombre adulto formado 
en la tradición a construir una maloca90. La construcción de una maloca requiere la 
movilización de muchas personas y recursos, así como la invitación y realización de 
los bailes. Una maloca está asociada a una o varias carreras ceremoniales. Este 
hombre debe tener en sus chagra mucha coca y mucho tabaco y su mujer debe tener 
una chagra productiva. Generalmente se espera que sea un hombre mayor, con 
muchos hijos e hijas y que éstos estén casados para contar también con los recursos 
de estos últimos. Debe ser un hombre carismático y de buen manejo de gentes, para 
poder movilizar tanto a sus consanguíneos como a sus afines.  
 
En las últimas cuatro décadas, diferentes autores han hablado del significado y 
el uso de la maloca entre la Gente de Centro (Gasché 1972; Corredor 1986; Griffiths 
1998; Londoño 2004 y 2012), los grupos Tucano Oriental (Århem 2000; Franky 
2004) y Arawak (Van der Hammen 1992). Durante mi estadía en Araracuara, 
encontré el acta de un encuentro de maloqueros que se llevó a cabo en la mencionada 
población. Entre los puntos tratados estaba la significación de la maloca para los 
Uitoto, Muinane, Andoque y Nonuya. Para los Uitoto, la maloca es una mujer, la 
madre, que representa la fertilidad. La estructura material representa la estructura de 
gobierno. Para los Muinane es la formación del mundo y el centro de conocimiento 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Cfr. Londoño (2004: 242-243); Londoño (2012). 
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de la vida. Los Andoque plantean que la maloca es el centro y es el lugar milenario 
para la conservación del conocimiento milenario de dicho pueblo dentro de su 
territorio. Finalmente, para los Nonuya es la base espiritual y física sobre la que se 
plantea la relación hombre-naturaleza. 
 
De acuerdo con Griffiths (1998: 58) los Uitoto identifican la maloca como 
“nuestra base cultural”. La maloca sirve como refugio y protección de la humanidad. 
Según Gasché (1972: 196-197) para los grupos uitoto existen dos tipos de maloca: la 
maloca macho, que se restringe a los grupos del río Caraparaná y que posiblemente 
tuvo una extensión hasta el Putumayo e incluso más allá, y la maloca hembra a los 
ríos Igaraparaná y Caquetá91.  
 
Siguiendo a Griffiths (1998: 158) los clanes uitoto del dialecto nipode tienen 
derechos ancestrales para construir la “maloca hembra”, que representa a la madre 
Divina. La maloca es la representación del cuerpo primordial y del útero de la madre 
de donde la primera generación de humanos nació92.  
 
Los Andoque, por su parte presentan otra concepción de la maloca. Para ellos 
la maloca es el universo y el territorio étnico (su centro) a la vez: 
 
“Para nosotros los indígenas, tu’dɵ la maloca, la maloca después cuando se 
creó la tierra para nosotros, la maloca es el universo, eso es la maloca, dentro 
de ese la maloca forma un cerro… Forma el Cerro del Llanto. ¡Esta maloca! 
Este es un estantillo… Haga de cuenta que todo el territorio del pueblo 
Andoque está dentro de la maloca, en espiritual. El mambeadero es el centro 
del territorio”. (F.A. Aduche, oct. 2011). 
 
En tanto que universo, desde la maloca se puede tener acceso a diferentes 
niveles del cosmos. Como territorio, permite el control de los diferentes recursos y 
lugares del mismo, y en ese orden de ideas, de los dueños de esos lugares. La maloca 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Según el autor, este tipo de maloca se encuentra entre los Bora, Ocaina, Andoque, Muinane, 
Nonuya, Miraña y Resígaro. 
92 Los Uitoto nipode conciben la maloca como “la casa de multiplicación, la casa de la vida, la casa de 
la hierba purificadora, la casa de la abundancia, la casa del baile ritual, la verdadera casa” (Griffiths 
1998: 159).  
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forma El Cerro del Llanto, lugar mítico de origen y centro del territorio andoque. Es, 
entonces, fuente de poder.  
 
La maloca condensa diferentes niveles de significado. En una descripción de 
las partes de la maloca andoque se mencionó lo siguiente: 
 
“La contrapuerta que es tiambano; la puerta; los estantillos pequeños, 
pɵ’hase, que son los cercos de la maloca; pa’ise, que son las varas que 
sostienen arriba; dɨɵnɵkɨ, la otra vara que sostiene las otras varas; ntane 
si’ɵ’hɵ, que son las varas largas; [¿?] el peine; pɵkn, que es la chonta donde se 
teje el peine; [¿?] donde se amarran las varas y el peine; séikɵ, que es la vara 
que sostiene arriba; son los otras representaciones del Creador.” (E.R. 
Aduche, oct. 2011). 
 
 De este apartado es significativo mencionar que en diferentes partes de la 
maloca hay una representación del Padre Creador. En este sentido hay niveles que se 
traslapan y a la vez se complementa: Ley de origen, territorio, maloca, mambeadero. 
Hay relaciones necesarias e indisolubles entre estas diferentes esferas sociales que 
aunque analíticamente pueden separarse, en el pensamiento de la Gente de Centro 
están necesariamente ligadas. 
 
El mambeadero es también el centro. Es desde el mambeadero que los dueños 
de maloca cuidan a su gente, reflexionan con los hombres adultos mambeadores y 
enseñan y transmiten los conocimientos necesarios para la reproducción cultural:  
 
“El mambeadero para el pueblo Andoque es un lugar específico. Es un 
espacio en donde se analiza, se orienta y se decide los destinos de lo que 
quiere hacer a favor del pueblo, para la defensa del territorio, para la 
definición del fortalecimiento de la cultura, para hacer los seguimientos de 
diálogo de la cultura, de las decisiones para fortalecer los bailes típicos, las 
carreras. Y también para analizar los problemas sociales que puedan 
depender físicamente o a nivel espiritual por cuestiones internas de desorden o 
por cuestiones de influencias de otras organizaciones indígenas o tribus. Por 
cuestiones de problemas territoriales, o sociales, o ambientales, o de 
programas. Es ese espacio específico creado desde el principio de la Ley de 
origen, por el mismo Creador de la vida del pueblo Andoque. Él fue el que 
reveló en la mitología, para que ya el ser andoque que existiera de cuerpo 
físico tuviera ahí su palabra de orden, de mando, de gobierno, para un 
desarrollo social en todo lo que está alrededor de su territorio ancestral. 
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Tierra, agua, piedra, montaña, la luna, madera, árboles, medicinales, animales, 
aves, insectos, microorganismos, espacio… Del universo. Para que el hombre 
andoque que existiera ya de carne y hueso, a través de ese lugar que él mismo 
lo llamó ‘el espacio para llegar a sentarse con él a través de la Palabra de 
Vida, a nivel espiritual y también físico material’. En ese lugar del 
mambeadero se hace esa relación con el Creador, ser supremo, para advertirle 
qué se está pensando hacer, por qué tipo de acción, para que él, de allá, afirme 
y apoye la solución que se está planteando. Por eso él lo llamó mambeadero, 
lugar del pecho de la madre creadora, es el cenicero, donde se quema la 
ceniza. Ese es el pecho de la madre tierra. El cuerpo de él es el banco, ese es 
el banco de poder de hombre de palabra de mando, que él dijo. Alrededor del 
mambeadero están los otros utensilios, que es donde se pila la coca intasoli; 
ku’dəә, que es el manguaré; ímpi ‘ñe si’ɵ’hɵ, que son los cuatro estantillos; 
hɵ’se, que es el pilón; pi’ɵ’se, que es donde se cierne la coca.” (E.R. oct. 
Aduche, 2011). 
 
El mambeadero es espacio para reflexionar, para analizar, para decidir y 
orientar acciones  en beneficio de la sociedad. En ese sentido también es defensa, de 
la gente y del territorio frente a amenazas externas, materiales o espirituales. Como 
lugar del fortalecimiento de la cultura, es lugar de aprendizaje, lugar para transmitir el 
conocimiento. De acuerdo con la anterior afirmación, el banco donde se sienta el 
maloquero es el cuerpo del Padre Creador. Si nos remitimos a la relación 
anteriormente planteada entre el Creador y sus enseñanzas, la Ley de Origen, la base 
de la autoridad es la Palabra del Padre Creador, es donde se asienta su autoridad, su 
fuerza y su poder. Esto me recuerda la forma como un abuelo nipode me describió la 
manera en que un urúki moo se relaciona con el Padre Creador: “El urúki moo está 
conectado con el Creador a través de un hilo, y sus palabras y su conocimiento se 
proyectan como una pantalla de televisión en la nuca. Así él puede ver todo lo que 
pasa a su alrededor y sale en palabras. Son como máquinas porque el que habla es el 
Creador.” (V.M. Araracuara, dic. 2011).  
 
En cuanto a la relación que plantea el maloquero andoque respecto del 
mambeadero como el pecho de la madre, no cuento con datos suficientes para 
desarrollar el planteamiento. No obstante, una explicación acerca del pecho de la 
madre se encuentra entre los Uitoto nipode. Para ellos, en un momento de 
reconfiguración cósmica la Madre Divina definió una separación entre los seres 
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faunísticos de la selva y la humanidad futura al restringir a los animales a mamar de 
su seno izquierdo, jaripe monoi –seno de tamaño pequeño-, asociado a los salados y 
al néctar de las flores. Por el contrario, su seno derecho, nábe monoi –seno más 
grande-, sería el sustento de sus hijos humanos, esto es, las chagras abiertas y los 
frutales sembrados. La divinidad femenina prohibió a los animales mamar de su seno 
derecho y advirtió que los animales desobedientes aparecerían como frutos en los 
sueños de sus hijos humanos93. En este orden de ideas, todo animal está asociado a un 
diferente cultivo y, al aparecer en los sueños, presagia el asesinato de un animal 
específico en tanto que ser maligno (Griffiths 1998: 61). En este caso, el seno derecho 
está asociado a las chagras humanas y en este sentido al trabajo, a la palabra de 
disciplina, a la Ley de Origen. 
 
Desde el mambeadero, entonces, se hace un diálogo permanente con el dueño 
del territorio y los dueños algunos lugares del mismo: 
 
“Con él [el Creador] y con ellos [los dueños de los lugares del territorio] es 
que se hace ese diálogo espiritual, para que luego sea traspasado en un diálogo 
físico con las personas a personas, niños, jóvenes, ancianos, conocedores, no 
conocedores, mujeres. Ese es la base del asiento de la palabra de gobierno. 
Por lo cual es el lugar más respetado de todos los miembros de la comunidad. 
Porque el dueño de ese mambeadero y todos los demás elementos, no es la 
persona, el dueño del mambeadero y de la maloca y de toda la estructura es 
el Creador. Él es el dueño, nosotros como personas, somos los 
administradores. Él es el que decide todo lo que se piensa hacer.” (E.R. 
Aduche, oct. 2011). 
 
El diálogo que establece el dueño del mambeadero con los dueños del 
territorio se materializa en la protección de la gente dentro del territorio, la gente que 
está vinculada al mismo por derecho de nacimiento –pertenencia étnica- y a través de 
los bailes o personas que se encuentren dentro del territorio pero que carezcan de 
vínculos de nacimiento. Por otro lado, y como ya lo he mencionado, en el 
mambeadero se hace la transmisión masculina de conocimientos especializados de la 
tradición. En relación a los Uitoto nipode, Griffiths (1998: 142-143) menciona que el 
mambeadero es para ellos la “escuela” cultural propia. Además, este autor expresa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Cfr. Echeverri (1997). 
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que el mambeadero encarna un lugar sagrado de aprendizaje sobre los aspectos 
prácticos y significativos del trabajo de subsistencia y el cuidado que debe tenerse por 
la familia. Esta afirmación puede extenderse a todos los grupos de la Gente de 
Centro. 
 
Para finalizar, expondré la relación entre territorio, maloca y mambeadero 
para los Andoque. Más arriba mencioné que para los Andoque, la maloca es el centro, 
lo que implica el centro del territorio. Según la historia mítica: 
 
“El hijo de ella [la madre creadora] se llama Dɨi yofi, quiere decir capitán de 
centro. Nosotros venimos de ahí. Garza de centro. Centro del territorio. 
Entonces él está en el centro del territorio. Centro del territorio andoque es el 
Cerro del Llanto. Ahí está el dueño, de ese es que llaman ese hombre de 
centro.” (F.A. Aduche, oct. 2011). 
 
A lo que su hijo complementó: 
 
“El hombre de centro es la autoridad.” (H.A. Aduche, oct. 2011). 
 
 
Ya he mencionado que la maloca es el centro del territorio, donde yace la Ley 
de origen. El centro, en este caso el Cerro del Llanto es también lugar de origen, y 
cómo lugar de origen provee también la energía, la fuerza necesaria, los 
conocimientos que son la base de la autoridad: “El hombre de centro es la 
autoridad.”  
 
La maloca puede ser entendida como un rapue. Muchas veces me dijeron que 
el conocimiento que uno adquiere hay que demostrarlo en la práctica y, en ese 
sentido, una maloca es la materialización de un conocimiento adquirido previamente, 
durante el proceso de formación de un dueño de maloca. La construcción de la 
maloca y  lo que implica su mantenimiento. En el relato Uitoto del origen de la coca 
recopilado por Urbina (2010: 151) del abuelo Jitoma Zafiama, el capitán de los 
buru94, Buruziema, se fue quedando sin personal en su maloca porque, al enterarse de 




[Yuai] para hacer abundar la gente, mandó diferentes comisiones que no volvían a su 
maloca: “Así fue mandando más y más comisiones y todo el que iba no regresaba 
pues se quedaba en la casa de Buinaima amañado y oyendo los cuentos y consejos 
que dictaba. Buinaima se volvió como un maestro de escuela, hasta que se quedó sin 
personal el capitán de los buru. Ya todo el personal estaba al lado de Buinaima”. 
Más allá de la estructura, el mantenimiento de una maloca implica la capacidad de 
movilización de recurso humano (consanguíneos y aliados) para la realización de 
diferentes actividades asociadas a la maloca, entre esas los bailes. La buena coca está 
asociada con la buena palabra; la coca es la concreción de la misma, plantea Urbina. 
La coca es la representación de la Palabra del Creador, pero también es la 
manifestación material del trabajo productivo del hombre en la chagra.  
 
La construcción de la maloca, a su vez, está ligada a la relación que se 
establece con el territorio donde ésta se va a erigir. En todo el proceso de 
construcción, se recurre a oraciones de protección y ligazón con el entorno, para 
evitar las dificultades y sembrar la buena palabra. En este sentido, la naturaleza, el 
territorio, como encarnación del Padre Creador y su Ley de Origen reconocen al 
dueño de la maloca. Lo plantea así un maloquero muinane: 
 
“La naturaleza conoce a una autoridad cuando tiene los cuatro palos clavados 
[los estantillos centrales de la maloca]. Esa es autoridad. Si podemos aclarar, 
una cosa es que yo lo voy a preparar para que usted sea maloquero. Otra cosa 
es que usted vino estudiando, investigando esos procesos hasta llegar a 
construirla. Si usted ya estudió, investigó todo, eso está bien; pero hasta ahí 
todavía no es autoridad. Lo tiene en teoría, está en idea. Pero ya cuando usted 
lo vino a construir y ya diga ‘sepa o no sepa’, compañero, los cuatro 
estantillos están clavados, es autoridad.” (A.S. Araracuara, nov. 2011) 
 
Brevemente, la maloca es la materialización de un proceso de estudio, es la 
puesta en práctica de una serie de conocimientos adquiridos en el mambeadero y a 
través de la misma práctica.  
 
En cuanto al significado de las partes de la estructura de la maloca, no tengo 
mayor información de fuentes primarias. Los Uitoto me dijeron que los cuatro 
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estantillos centrales representan los cuatro puntos cardinales; también los cuatro 
hermanos o cuatro bailes tradicionales: “Yuanui Buinaima, Tikida Buinaima, Nóinui 
Buinaima, Menigi Buinaima” o los que sostienen la columna vertebral de la maloca –
la maloca es mujer- que, al voltearla, viene a ser el útero de una mujer.  Para los 
Andoque, por su parte, los estantillos representan cuatro boas ya que la maloca era 
considerada como una estructura de boas entrelazadas que protegía a sus habitantes 
(Espinoza: 1995: 101). Sin embargo, diferentes hombres de los grupos Uitoto, 
Muinane y Andoque me hablaron de los estantillos pequeños como los ancestros que 
apoyan a sus descendientes desde el lugar de los muertos: “Los estantillos más 
corticos que están más allá, se pueden entender como los abuelos que lo sostienen. Al 
frente de eso hay cuatro personas, como autoridades de alto mando. Esa es la 
estructura de la cosmovisión.” (A.S. Araracuara, nov. 2011). 
 
He mencionado hasta el momento la importancia de la maloca como fuente de 
poder, lugar de manejo del mundo, representación física y muestra práctica del 
conocimiento adquirido de un dueño de maloca. No obstante, hay quienes mencionan 
que más allá de la estructura de una maloca de cuatro estantillos, lo que importa es 
“el conocimiento, la palabra y el trabajo muy bien hecho”. También he dicho que 
hay hombres que cuentan con su propio mambeadero, pero no con una maloca y, en 
ese sentido buscan seguir y dar continuidad y forma a los mandatos del Padre 
Creador. Sin embargo, se afirma que un mambeadero dentro de una maloca de cuatro 
estantillos es un mambeadero donde las palabras tienen mayor fuerza, como lo 
plantea Londoño (2004: 243). 
 
 
4.3. Sobre los propios bailes 
 
 
No es mi intención hacer una descripción y análisis exhaustivos acerca de los 
bailes que se llevan a cabo en la región del medio río Caquetá. En este apartado, 
quiero resaltar el baile como un evento en que la figura del dueño de maloca y dueño 
de baile se legitima en la práctica. Debo aclarar que en ninguna de mis dos estancias 
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en la región pude apreciar un “propio baile”, un baile organizado y al cual se invita de 
manera tradicional. No obstante, participé en cuatro bailes que se llevaron a cabo en 
diferentes asentamientos: uno en contexto del Congreso Regional del CRIMA en el 
octubre de 2011; dos en el contexto del Plan de Salvaguarda en julio y diciembre de 
2012 y otro en una vereda del resguardo Andoque de Aduche, para el cierre del año 
escolar de la escuela El Andoque, en noviembre de 2012. De estos bailes hablaré 
posteriormente dado que son una expresión de las nuevas dinámicas, sentidos y 
significados y contrastan, en algunos aspectos, con el baile tradicional, de lo cual 
hablaré a continuación.  
 
Aunque un baile tradicional es un evento que sobresale por su forma y 
contenido de las actividades ordinarias de las sociedades del medio río Caquetá, el 
baile está vinculado con otros momentos de la vida cotidiana de la Gente de Centro: 
el aprendizaje de los mitos, cantos y oraciones, el trabajo en la maloca, el trabajo 
productivo en la chagra, el conocimiento del territorio; en este sentido puede 
entenderse el baile desde un enfoque performativo, como lo plantea Stanley Tambiah 
(1980). Para este autor, no se puede separar lo ritual de lo no ritual95; estos dos 
ámbitos son “distinciones relativas contrastantes”.  
 
De acuerdo con Tambiah (Ibíd.), dentro de las actividades rituales se 
encuentran órdenes y procedimientos que estructuran eventos que dan un sentido 
colectivo diferente al ordinario. En las actividades rituales se utilizan ciertos 
vehículos o medios de comunicación que no se utilizan ordinariamente. Para este 
autor, un ritual es: 
 
“Un sistema culturalmente construido de comunicación simbólica. Está 
constituido de secuencias de palabras y actos ordenados y que siguen un 
modelo, a menudo expresado de múltiples maneras, cuyo contenido y arreglo 
están caracterizados en diversos grados por la formalidad (convencionalidad), el 
estereotipo (rigidez), condensación (fusión), y redundancia (repetición)” 
(Tambiah 1980:119). 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Para una definición de ritual ver Smith y Muller (1991), Segal (2006), Snoek (2006). 
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Tambiah expresa tres características que ilustran el carácter performativo de la 
acción ritual. En primer lugar, es performativo en el sentido en que decir algo es 
también hacer algo, como un acto convencional. En segundo lugar, en el sentido en 
que la representación performativa (puesta en escena del ritual) hace uso de múltiples 
medios a través de los cuales los participantes experimentan los eventos rituales 
intensamente. Finalmente, el ritual es performativo en el sentido del uso de valores 
indexicales, estando sujetos a y siendo inferidos por actores durante el acto 
performativo.  
 
El ritual es un modo de acción social, según Tambiah. Este modo acción social 
reúne a la vez forma y contenido. Y en esta forma y contenido se expresa la 
cosmología que es entendida como “el cuerpo de concepciones que enumeran y 
clasifican el fenómeno que compone el universo como una totalidad ordenada y las 
normas y procesos que lo gobiernan” (Ibíd.). En este orden de ideas, las nociones 
cosmológicas son principios ordenadores que tienden a ser sagrados, usados como 
patrones. Así, todo lo que tiende hacia una actitud no cuestionada y tradicionalista 
puede ser visto como sagrado. Al asumir esta postura, la distinción entre lo religioso 
y lo secular se disipa, distinción que no se encuentra, aclaremos, en las sociedades de 
tradición oral. Hecha esta distinción, cuando la cosmología se realiza de manera 
reiterada, dice Tambiah, hay dos objetivos que se logran: por un lado, proyectar el 
tiempo concreto presente en el tiempo mítico y, por otro lado, traer el ámbito superior 
divino o los momentos de los comienzos al mundo humano presente con el fin de 
lograr una limpieza y una carga con potencia moral (Ibíd: 122-123).  
 
En la bibliografía amazónica colombiana hay diferentes autores que hablan del 
propósito de los bailes tradicionales96. Entre estos, pueden nombrarse el bautizo de 
miembros de un clan, el restablecimiento del equilibrio perdido socialmente, la 
curación de enfermedades en el territorio, la renovación del cosmos o el cambio de 
estatus del miembro de una sociedad, entre otros. Según Urbina (2010: 122) los bailes 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Para los Yukuna ver Van der Hammen (1992). Para los grupos Tucano Oriental ver Hugh-Jones 
(1979), Reichel- Dolmatoff (1997), Franky (2004). Para los grupos Uitoto, Andoque y Muinane ver 
Calle (1974), Preuss (1994a, 1994b), Griffiths (1998), Londoño (2004 y 2012), De la Hoz (2005).  
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son “torneos de saber”. El dueño de baile debe demostrar antes su gente el 
conocimiento obtenido y el poder que ostenta. El poder, para Urbina, se fundamenta 
en tres esferas: 1. La detención del saber; 2. la solidez y la extensión de las alianzas;  
y 3. el buen manejo de objetos sagrados (entre los que se incluyen las palabras: 
“oraciones, conjuros, mitos, crónicas”). Siguiendo a este autor, el saber conlleva un 
conocimiento exhaustivo del entorno natural, el conocimiento de la tradición (mitos, 
crónicas, manejo litúrgico) y un manejo tanto tecnológico como social (político); esto 
implica técnicas para “manejar el mundo”. Este planteamiento no se aleja de lo que 
he planteado anteriormente en el sentido en que la palabra y el manejo tecnológico y 
social (político) como lo plantea Urbina se relaciona necesariamente con los medios 
intelectuales y discursivos de producción y reproducción, en la legitimidad acordada 
por diferentes miembros de la sociedad, en su conocimiento dador-de-vida y la 
efectividad de su ejecución práctica en la vida cotidiana y en los bailes.  
 
La ejecución de los bailes está marcada por los ciclos estacionales. En este 
sentido, hay especies que frutan en diferentes épocas del año y los frutos son 
utilizados en los bailes. De la misma manera sucede con las especies fáunicas; ciertos 
animales se requieren en los bailes y debido a sus ciclos demográficos y su 
circulación dentro del territorio no se tiene acceso a los mismos en todo momento del 
año. Por otro lado, lo que marca la ejecución de un baile es la carrera ceremonial del 
dueño de maloca o de quien quiere realizar un baile97.  
 
Como mencioné anteriormente en relación a la construcción de las malocas, la 
realización de un baile tradicional implica la colaboración de los consanguíneos y 
afines vinculados al dueño de maloca. Se utiliza entonces la mano de obra de estas 
personas y los productos de sus chagras. Este grupo de personas es conocido como 
los trabajadores del dueño de la maloca para el baile. El prestigio de un maloquero 
comienza a forjarse en este contexto y depende de la capacidad de convocatoria del 
mismo.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Hay hombres consanguíneos o afines al dueño de la maloca que piden prestada esta para llevar a 




La cantidad de coca y tabaco que se requiere para invitar al y repartir durante el 
baile es muy grande. De igual modo, los productos derivados del trabajo femenino en 
la chagra yuca (y sus derivados, caguana, manicuera, cazabe, fariña, envueltos de 
yuca), maní, ají, tubérculos. En este sentido, se ve la importancia del trabajo de la 
mujer y la necesaria complementariedad de los géneros tanto en las labores cotidianas 
como en los bailes. Teniendo en cuenta esto, un baile tradicional se planea con varios 
años de anterioridad a su ejecución, se abren chagras y se plantan los productos 
necesarios para la invitación y la puesta en escena del mismo. En esta parte se 
evidencia la importancia del hacha de acero, puesto que la eficacia de su uso permite 
abrir una mayor cantidad de chagras y tener varias chagras activas al mismo tiempo. 
Como expliqué anteriormente, esto permite tener un excedente de productos que 
pueden ser utilizados en los bailes. 
 
Unas semanas antes de la realización del baile, el maloquero y sus ayudantes 
hombres preparan un “tamal” de ambil que será entregado a su contendor o “amigo 
ceremonial” para invitar a las personas al baile. Un contendor es un hombre que tiene 
la misma carrera ceremonial de quien va a celebrar el baile, es decir, que practica el 
mismo tipo de baile. Debido al genocidio perpetrado por parte de la presencia de 
empresas caucheras en el interfluvio Caquetá-Putumayo, el conocimiento de muchos 
tipos de bailes desapareció, de la misma manera que los practicantes del mismo. Por 
estos hechos, en la actualidad algunas veces se buscan contendores de diferentes 
grupos étnicos que celebran tipos de bailes equivalentes.  
 
En el momento de la entrega de este tamal de ambil al contendor se especifica 
el tipo de baile que se va a celebrar. En este sentido, se determina el tipo de productos 
que los invitados al baile deben llevar: cierto tipo de frutas o de animales de cacería98. 
Los animales y las plantas representan enfermedades que quedaron en el territorio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Calle (op. cit.: 278) menciona que llevan como pago pan o galletas. Echeverri (1997: 129) menciona 
cómo Kinérai hace amanecer, a través del “tabaco de cazar” las enfermedades que en los cuerpos de 
animales, y de esta forma obtener la cacería. De la Hoz (2005: 64) menciona que la efectividad de la 
cacería radica en la adecuada formulación de oraciones y en la búsqueda de las formas de cazar a 
través de los relatos míticos.  
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cuando el Creador organizó el mundo. Los invitados al baile reciben a su vez una 
porción de este tamal de ambil como forma de invitación. Como me dijeron 
reiteradamente, el ambil es el que manda y uno no se puede negar a él; así me lo hizo 
saber un maloquero minika al decirme “la Ley es dióna, dióna es el que manda” 
(M.M. Pto. Belén. Julio 2012). 
 
En los días previos a la ejecución del baile, en el mambeadero del realizador del 
baile se empiezan a narrar los diferentes mitos relacionados con el baile y con las 
frutas o los animales de cacería que se utilizarán pues estos últimos, como he 
mencionado, están asociados con las enfermedades que se quieren curar. Siempre, a 
través del mito, hay un retorno al origen para encontrar la solución a los problemas. 
El dueño del baile se mantiene despierto, sobre todo, el día anterior al baile, el día del 
baile y toda la noche en que se ejecuta el baile hasta el amanecer, cuando el baile 
llega a su fin. No debe moverse de su banco. Se mantiene despierto para recibir a las 
personas que van llegando con las frutas o con la cacería. También, durante este 
tiempo, el dueño de maloca se conecta espiritualmente con los padres creadores y con 
los dueños del territorio para presentar a los asistentes al baile como sus hijos 
humanos e invocar su protección por parte de estas entidades divinas así como el 
respeto de parte de los dueños de los lugares del territorio. Así lo expresa un 
maloquero andoque:  
 
“La coca, hí’pi’é, la que normalmente se mambea es como un complemento del 
alimento. Pero igual se hace coca, la misma coca, pero ya no para alimento 
físico del cuerpo sino para el fortalecimiento de la palabra espiritual. Lo que es 
para el contacto espiritual con la Ley de origen tiene su propio proceso y su 
propia dieta para hacerlo y poder uno presentarse, su pensamiento hacia el 
dueño del territorio. Eso son gente especial que hace. El mismo dueño de la 
maloca o su secretario que él designe. Para saber qué está pasando adelante, 
para saber que obstáculos hay, y él lo revela a través del sueño. Está 
acompañado con el ambil, que es el zumo del tabaco. Igual hay ambil regular, 
para todo el mundo. Igual hay ambil especial, que no es para que todo el mundo 
lo lamba sino para cuando yo voy a proyectarme a dar un informe o a solicitar 
alguna información de parte del dueño del territorio. Esos no son populares, y 




De la misma manera, se mantiene despierto para cuidar de que ninguna 
anomalía ocurra durante el baile, que ningún peligro sufra la gente que se encuentra 
dentro de la maloca. Finalmente, jugará parte en algunos momentos del baile, cuando 
le corresponda. Por su parte, los invitados en los días anteriores al baile preparan las 
canciones y/o adivinanzas que van a llevar al dueño del baile, según el tipo de baile 
que se va a llevar a cabo.  
 
Hablando acerca de los bailes en los mambeaderos y malocas andoque, los 
hombres con quienes hablé me dijeron que entre ellos había dos tipos de carreras 
ceremoniales, dos “categorías rituales”99: por un lado los “blancos” son personas 
pasivas, tranquilas, calladas y los “rojos” son quienes demuestran un temperamento 
fuerte, agresivo, violento,  intempestivo. Los “blancos” son pacíficos y los “rojos son 
de guerra”. También afirmaron que el tipo de carrera se otorga al hombre en el baile 
de “bautizo”.  
 
Tabla 5. 
Ejemplo de la carrera ceremonial de un hombre del clan gavilán de los Andoque 
 
1. Rito de barrer Maloca Inauguración maloca La chagra se siembra 
2. Rito de charapa de 
carguero 
Nombrar al primer hijo  
3. Ibid. Nombrar al segundo hijo  
4. Rito fausiya Tercer hijo. Se cambia el 
nombre a todos los 
asistentes. 
 
5. Rito jijomoa Llegó el último hijo. 
Cambio de nombre a toda 
la comunidad 
Término de la siembra 
6. Rito multiplicador El dueño del baile y de la 
maloca no tiene más hijos. 
Éstos están ya crecidos. 
Aquel se pone a pensar 
 
Fuente: Landaburu y Pineda-Camacho (1984: 22-23). 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Según Landaburu y Pineda-Camacho (1984: 22): “Los vestidos y adornos de los bailes dependen de 
la pertenencia a una y otra categoría: el ‘blanco’ se pondrá plumas de garza, vestidos claros; el ‘rojo’, 





Estos autores señalan que existe otro conjunto de rituales “baile de charapa de 
guadua, baile de armadillo, rito de chontaduro, etc.”, pero que no saben a cuál carrera 
ceremonial pertenecen.  
 
 Por su parte los Uitoto me hablaron de los cuatro bailes principales100 que 
ellos celebran: 
 
“[…] cuatro bailes, por eso son los cuatro estantillos de una maloca. El que 
estudia la carrera de Ziki, siempre van a llevar esa carrera Ziki. El que lleva 
carrera de Menízai, siempre va a llevar esa carrera de Menízai. El que lleva 
carrera de Yadiko, siempre va a llevar esa carrera de Yadiko. Y el que lleva el de 
Yuai, siempre va a llevar el de Yuai. Pero de todos esos, el que es más suave es el 
de Yuai. Pero tampoco es tan suave. Pero son cuatro carreras de maloqueros. El de 
Yúai o Yuaki es el baile de fruta. El de Ziki es el baile de carne. Menízai es baile 
de charapa. Noini Buinaima es de Yadiko. La historia son cuatro hermanos.” 
 -­‐ Yuai Buinaima: Abundancia de frutas101 -­‐ Noinui Buinaima: El poder de la boa, el poder del Yadiko, el palo 
multiplicador102 -­‐ Tiki (Ziki) Buinaima: Baile de la guadua, de los animales, de la cacería -­‐ Menígi Buinaima103: Baile de la charapa, el poder del agua 
 
 
También me hablaron del baile de pisada de maloca, baile con las que se inauguran 
las malocas, de bailes que implicaban el uso de una pelota de caucho o de bailes en el 
momento de la muerte de ciertas personas104.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Un sabedor nipode se refirió a los cuatro bailes como “Prudencia, Templanza, Justicia y Fortaleza”, 
las virtudes cardinales planteadas por los griegos antiguos e incorporadas a la tradición judeo-cristiana. 
El conocimiento de estas virtudes se debe a la educación que recibió este hombre por su paso por el 
internado de La Chorrera.  
101 En relación al dueño de baile de frutas, un abuelo nipode me dijo que “[En un baile de frutas] Él es 
el que purifica todo lo que nosotros vamos a comer. Él sabe todo clase de frutas, lo que hay sembrado 
y no sembrado. Cuál es bueno y cuál es malo. Y en qué tiempo florece.” (J.S. Pto. Santander, nov. 
2011). 
102 En Andoque este baile se conoce como baile de Tusi, está relacionado con las boas y con el arcoiris. 
Uitotos y Andoques me dijeron que el baile y el sonido que produce el palo al ser golpeado contra el 
piso durante el baile presenta connotaciones sexuales.  
103 En el mito de creación de los bailes, éste está relacionado con la madre Creadora. Ver Urbina 
(2010: 139-140). 
104 Cfr. Preuss (1994a: 177- 216) menciona el baile okima (de la yuca y los antepasados), el baile uuiki 
(de la pelota), el baile de Yadiko, el baile juarei (de  la fabricación del manguaré), el baile bai y el baile 




Andoques y Uitotos me dijeron que los bailes de fruta conllevan adivinanzas 
que el dueño del baile debe resolver. Estas adivinanzas están relacionadas con 
especies de frutas y animales. La capacidad de resolución de las adivinanzas 
demuestra la efectividad del conocimiento del dueño del baile y de esta manera se 
legitima el conocimiento y el poder del dueño del baile. Así me lo explicó un abuelo 
nipode: “Baile quiere decir otra enseñanza. Enseñanza quiere decir, para nosotros, 
las canciones. Todo lo que son típicas, que comen. Las canciones ya es venido, no es 
inventado. De nosotros Uitoto, no está inventado. Todo viene, todo de fruta viene de 
adivinanzas. Algún enseñado puede adivinar; si no está enseñado, no puede adivinar. 
Se enferma. Desde que usted no adivinó, está quemado” (O.R. Araracuara, nov. 
2011). 
 
Las canciones pueden tratar temas variados. Algunas pueden basarse en el 
estado del trabajo que lleva a cabo el dueño del baile y de maloca con su gente o en 
su comunidad. Las canciones tienen una estructura que puede amoldarse al contexto 
en el que se realiza el baile. La manipulación que puede darse a una canción 
demuestra la capacidad y la pericia del cantante y su buena formación. Las  canciones 
también pueden ser de reconocimiento al trabajo del dueño del baile. No obstante, la 
importancia de las canciones en su capacidad de dar fuerza, en la defensa –protección 
de los dueños del baile, de los invitados y de la gente en el territorio- y en la curación.  
 
Los bailes implican una serie de normas que deben ser observadas a cabalidad 
toda vez que errores en la interpretación y resolución de las canciones y adivinanzas 
puede generar “brechas”105 a través de las cuales entre lo peligroso: amenazas de 
brujos presentes en el baile o que quieran afectar de manera negativa al dueño de la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
salvajes, de armadillo, de muricélago, de crecimiento o viga [tusi] y del pájaro piriri. Griffiths (1998: 
156) menciona nueve bailes uitoto con algunas de sus variedades. Londoño (2004: 256) menciona para 
los Muinane el baile de tííre (de charapa), baile ními geene (de frutas o de guacuri), baile ámoka (de 
guerra), baile fííraba (de hojas podridas de yuca), baile de finalización o de máscaras, baile kííkusu (de 
pisada [de maloca]), y de yadiko. También menciona un baile llamado vahusíiba (para enfríar el hacha 
caliente por exceso de trabajo), pero que se perdió con la extinción de clanes y linajes por el 
holocausto cauchero. De la Hoz (2005) describe el baile andoque de tusi.  
105 Cfr. Urbina (2010: 71). 
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maloca, su familia y los invitados; amenazas de animales que se encuentran en el 
territorio. Este tipo de “brechas” generan un umbral de confianza-desconfianza que 
redunda en la legitimidad otorgada a la eficacia del poder del dueño de baile y de 
maloca. En este sentido se habla del tiempo de baile como un tiempo peligroso en el 
que se es más vulnerable a ataques de agentes externos.  
 
He mencionado más arriba que un mambeadero que se encuentra dentro de 
una maloca de cuatro estantillos es un lugar donde las palabras toman mayor fuerza. 
En diálogos pre-rituales que tiene el dueño de maloca y de baile con los padres 
creadores, así como durante el momento del baile las palabras que se utilizan 
contienen la fuerza originaria, fuerza que se remonta a la creación y ordenamiento del 
mundo es una fuerza que puede hacer daño a una persona que no esté formada y 
preparada. Esto también hace peligroso el momento del baile y de ahí se demuestra la 
fuerza y la capacidad del dueño del baile y de maloca para cuidar a la gente. El 
tiempo ritual y durante la ceremonia, menciona Griffiths (op. cit.), es un momento en 
el que la maloca es el verdadero asiento de los padres divinos. En este sentido, y 
como lo menciona Tambiah (op. cit.), el tiempo ceremonial y el tiempo originario se 
condensan. 
 
Hay un momento durante la realización del baile en el que han llegado todos 
los invitados y han traído las frutas o la cacería que se ha solicitado. El dueño del 
baile va tomando cada uno de los productos y preguntando a quién pertenece. Él debe 
ponderar el valor del producto y dar el pago correspondiente en especie al mismo. La 
generosidad y la capacidad de sopesar de manera “correcta” el pago correspondiente 
es estimada por los asistentes al baile, quienes pueden salir contrariados si consideran 
que el pago no fue justo. Lo mismo puede suceder con las personas que pertenecen al 
grupo de trabajadores del dueño del baile. Griffiths (op. cit.: 167) menciona que las 
canciones merecen un pago especial, en tanto que portadoras de bienestar. Por otro 
lado, la capacidad de llevar a cabo un baile puede demostrarse si al final del baile 
sobra caguana, cazabe, coca y otros productos que son ofrecidos a los invitados; el 
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dueño de baile puede sentirse satisfecho de que la gente haya consumido tales 
productos y aún así sobraron otros.  
 
El baile en tanto que actividad de limpieza de las enfermedades del territorio y 
las enfermedades sociales implica cierto tipo de dialéctica ente lo impuro y lo puro, lo 
malo y lo bueno o lo viejo y lo nuevo. Las enfermedades se van, se purifican los 
productos del bosque a través del baile y por extensión se limpian las chagras 
asociadas a los productos o la cacería que se consuma. Finalmente, es una renovación 
de la energía que se realiza de manera constante en diferentes periodos del año. 
 
Aunque me lo dijeron sabedores de los grupos Andoque, Muinane, Nonuya y 
Uitoto, es en esta última lengua en que presento otros de los objetivos de los bailes. 
En los bailes se busca multiplicar los productos de la chagra, pero también la buena 
palabra que el Creador dejó para que la gente viviera bien; del mismo modo, se busca 
que la gente abunde en el territorio viviendo sin enfermedad: monipue úai (Palabra de 
abundancia),  jebuiya úai (Palabra de procreación)106, komuiya úai (Palabra de nacer, 
germinar, crear)107. 
 
El baile es un espacio de sanación, de producción y reproducción de energía, 
de productos de consumo y de la gente misma. Uitotos y Muinanes lo relacionan con 
un espacio reproductivo ya que la maloca representa una entidad femenina, el utero 
de la mujer y la gente cuando sale por la puerta de la maloca representa el nacimiento 
de la humanidad. Un abuelo uitoto me dijo “el baile celebra el nacimiento de un hijo 
de la madre. La primera palabra (el discurso ritual, las canciones) es el llanto de 
alegría del hijo al nacer”. Anteriormente mencioné que un estudio es un trabajo y un 
trabajo es un estudio. El baile es una forma de trabajo del conocedor, es la 
demostración práctica de su estudio. El trabajo, me dijo un maloquero andoque, “es la 
forma de enseñar”, de enseñar a la gente la Palabra del Creador.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Cfr. Griffiths, Coleman y Morales (1998: 122): Palabra de multiplicar. 
107 Cfr. Griffiths, Coleman y Morales (ibíd: 146): Palabra de vida. 
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En síntesis, presento el baile como uno de los contextos más importantes en 
los que se demuestra el poder de una autoridad tradicional, dueño de maloca y de 
baile. En el se ven reflejados aspectos que definen la figura del jefe amazónico, esto 
es, con un conocimiento que produce y reproduce la vida de la gente, de los productos 
necesarios para hacer propia gente y de la palabra que el Creador dejó para que la 
gente viviera bien. El baile es la materialización del conocimiento de un dueño de 
maloca, es un rapue. Es un espacio donde su conocimiento es legitimado por los 
sabedores, por su contendor o amigo ceremonial y por la gente pero, en otro nivel, es 
el legitimado por las mismas entidades divinas pues la adecuada ejecución del baile 
conlleva la protección de éstos. 
 
4.4. Sobre la primera parte 
 
En esta primera parte he hecho una discusión teórica acerca de la figura del 
jefe amazónico. Las primeras posturas planteaban que los jefes amazónicos eran jefes 
con un poder vacío puesto que no ejercía la coerción ni la violencia físicas, por 
oposición a las sociedades o “Estados” que sí lo hacían de esa manera. Por otro lado, 
el jefe de las tierras bajas suramericanas era caracterizado por su poder oratorio, por 
su generosidad, por su rol pacificador y por la poliginia. 
 
Cuestionando estos postulados, otros autores plantearon que, además de las 
cuatro características anteriormente mencionadas, su poder está íntimamente 
relacionado con labores económicas en beneficio del grupo social y con actividades 
sagradas-religiosas. De estos planteamientos me interesa resaltar que el poder de un 
jefe amazónico en general y de los jefes del medio río Caquetá está basado en el 
monopolio de los medios intelectuales y discursivos de producción y reproducción –
lo que implica también el monopolio de la principal fuerza de producción: el 
pensamiento-; a esto añado el necesario saber práctico para hacer concreto dicho 
poder. Esto está relacionado directamente con la solidez y la extensión de las alianzas 




Puesto en contexto, desde la visión de la Gente de Centro, el poder también 
está relacionado con un proceso de formación de la persona desde antes del 
nacimiento. El proceso de formación está relacionado con la evitación y el consumo 
de ciertos alimentos y plantas para una mejor adquisición del conocimiento. El 
conocimiento de una autoridad tradicional consiste en el conocimiento cosmológico -
“oraciones, conjuros, mitos, crónicas” y cantos, entre otros-. Este conocimiento fue 
dejado por el Padre Creador en el territorio; tal conocimiento le permite saber y 
comprender el origen de las cosas que se encuentran dentro del territorio de suerte 
que puede manipular su entorno, alejar el mal que acecha a su gente, curar las 
enfermedades y hacer abundar la buena palabra, los alimentos y a la gente misma. En 
el manejo del territorio está intrínseco el relacionamiento con el Padre Creador y con 
los dueños de diferentes lugares dentro del mismo; esto incrementa su poder, poder 
que está necesariamente relacionado con la capacidad de dar vida. 
 
La legitimidad de su condición de jefe está enmarcado en la materialización 
de su conocimiento y su poder en las prácticas cotidianas y en los espacios rituales, 
como los bailes tradicionales. La materialización de dicho poder a los ojos de sus 
contendores y de su gente permite que se valide y tenga el estatus de “verdadero”. En 
este sentido, se presenta una relación entre poder, legitimidad, praxis y verdad, dicho 
de otro modo: Haciendo amanecer la palabra. 
 
La autoridad tradicional tiene contextos cotidianos y rituales en el que ejerce 
su rol y manifiesta su poder: en un manejo del territorio étnico, del territorio del clan, 
desde su maloca y su mambeadero, relacionándose con sus consanguíneos y afines y 
con los dueños del territorio. En este contexto, hay un encabalgamiento e integración 
de diferentes instancias donde se manifiesta dicho poder: el territorio donde el Padre 
Creador dejó su Ley de origen, y la maloca y el mambeadero como lugares que 
incorporan y representan el territorio y el cosmos mismo. 
 
La formación de una autoridad y de la forma de agencialidad de su función y 
su poder han cambiado en el medio río Caquetá. Diferentes dinámicas han 
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reestructurado la vida de los pobladores de esta región durante todo el siglo XX y 
comienzos del siglo XXI. Han aparecido nuevos contextos en donde la figura de la 
autoridad se ve confrontada y su capacidad de acción restringida frente a nuevos 
modelos de liderazgo aprendidos y reproducidos, con diferentes consecuencias para la 

























































































DINÁMICAS DE CAMBIO EN EL MEDIO RÍO CAQUETÁ 
 
 
En el presente capítulo presento algunos procesos históricos que comenzaron 
a perfilar las nuevas figuras de liderazgo en la región, como fueron la cauchería, las 
misiones y los internados, la Colonia Penal y la Corporación Araracuara, par nombrar 
sólo algunos. Del mismo modo, presento el contexto de conformación del Congreso 
Regional Indígena del Medio Amazonas (CRIMA). Por otro lado, menciono otras 
dinámicas, como la bonanza coquera y la presencia de la guerrilla en la región y su 
impacto entre la Gente de Centro, A su vez, describo cómo la Constitución Política 
colombiana de 1991 consolidó el reconocimiento de los pueblos indígenas como 
minorías étnicas y los nuevos espacios de relacionamiento con las instituciones 
gubernamentales y no gubernamentales. Estos espacios dieron forma y reforzaron la 
figura del líder y le proveyeron de conocimientos como elementos de su formación y 
herramientas para interactuar en espacios regionales y nacionales. Finalmente, 
expongo de manera general la estructura del CRIMA y de los cabildos y la relación 
dialéctica que se presenta entre la figura de autoridad tradicional y la de líder. 
 
 
5.1. Cambios en el medio río Caquetá 
 
 
Como ya he mencionado, los primeros contactos con el mundo blanco datan 
de los siglos XVII y XVIII, cuando los esclavistas portugueses llegaron a la región 
del interfluvio Caquetá-Putumayo buscando indígenas para utilizar como mano de 
obra. No obstante, es hacia finales del siglo XIX que la presencia de hombres 
“blancos” se haría más fuerte y duraría hasta la actualidad.  
 
Algunos grupos de aventureros y emprendedores colombianos llegaron a la 
región con miras a recolectar quina y caucho, dado el auge de la demanda mundial de 
éste último. Si bien los primeros caucheros fueron colombianos, fue la compañía 
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conocida como Arana y Hermanos108, del peruano Julio César Arana, la que se 
impuso a sus competidores bajo violentos y criminales hechos109. De la misma 
manera, doblegó la fuerza y la voluntad de los indígenas que habitaban y aún hoy en 
día habitan la región del interfluvio Caquetá-Putumayo; estos grupos son los 
Andoque, Muinane, Nonuya, Uitoto, Bora, Ocaina, Miraña y Resígaro110. 
 
La explotación del caucho en el interfluvio Caquetá-Putumayo, 
principalmente por la Casa Arana, ha sido uno de los episodios más violentos de la 
historia colombiana y de la explotación del caucho en la región amazónica. 
Actualmente este hecho es considerado como un genocidio y etnocidio puesto que 
fueron exterminados grupos étnicos y clanes completos.  
 
En el año de 1910, el parlamento inglés delegó a sir Roger Casement la tarea 
de investigar de primera mano las denuncias que ya se habían levantado a nivel 
internacional sobre los vejámenes cometidos por los trabajadores de la Casa Arana 
contra la población indígena. Luego de haber presentado su informe y confirmado los 
hechos denunciados, el parlamento inglés abrió una investigación para determinar la 
responsabilidad de los directivos de la compañía en los crímenes perpetrados. Sin 
embargo, al estallar la primera guerra mundial se desvió la atención prestada al caso. 
La compañía vio fin hacia finales de la década de 1930. 
 
El gobierno peruano, por su parte, veía con buenos ojos las actividades 
llevadas a cabo por la compañía cauchera. El beneplácito hacia dicha actividad radica 
en que el año de 1810 el territorio comprendido entre los ríos Caquetá y Putumayo 
fue adjudicado a Colombia por el principio Uti possidetis juris –derecho de posesión 
por ley-, en oposición al principio Uti possidetis de facto –derecho de posesión por 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Posteriormente recibió capital de inversores ingleses y cambió su nombre al de Peruvian Amazon 
Rubber Company.  
109 Para una mejor comprensión de la historia de la explotación del caucho en la región ver Llanos y 
Pineda (1982), Gómez (1986), Gómez et all. (1995), Pineda (1990, 2000), Casement (2011). 
110 De acuerdo con Echeverri (1997), para la década de 1970 había aún 3 hablantes de la lengua 
resígaro. En relación a los Nonuya, éstos vivieron un proceso de reconstrucción étnica y lograron, así 
como los Andoque, aumentar su población. No obstante, la lengua Nonuya está prácticamente extinta y 
su miembros hablan Muinane (Ver Echeverri y Landaburu 1995). 
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ocupación-, practica llevada a cabo por los lusobrasileros en la amazonia. Dadas estar 
circunstancias, el gobierno peruano reclamaba la posesión de dicho territorio por la 
ocupación que hacían del mismo los caucheros peruanos. Además, el gobierno 
colombiano consideraba este terreno como tierra “baldía”, que no había sido ocupada 
por europeos ni sus descendientes negando al mismo tiempo la existencia y 
ocupación de los pueblos indígenas. Por otro lado, el gobierno colombiano no ejercía 
su “soberanía” en dichos territorios. Por tanto, estas disputas territoriales derivaron en 
el llamado conflicto colombo-peruano entre los años de 1932 y 1933. 
 
Entre los años de 1939 y 1971 se estableció en la región del medio río 
Caquetá la Colonia Penal y Agrícola del sur, entre los chorros de Angosturas al 
oriente y de Córdoba, al occidente, con su base principal en la región de Araracuara 
(Useche 1994). Según este autor, la colonia penal fue creada con los objetivos de:  
 
“a) Castigar y rehabilitar a los delincuentes a través del aislamiento y el 
trabajo. b) Aliviar las presiones que se venían dando sobre las tierras en el 
interior del país. c) Mantener la soberanía del Estado sobre sus predios 
después de la guerra con el Perú. Presencia a su vez institucional y cultural. d) 
El desarrollo económico de la Amazonia. Ampliar las fronteras económicas, 
incorporar nuevas tierras al desarrollo nacional” (Citado en CRIMA1996: 32). 
  
Algunos indígenas trabajaron en la colonia como carceleros, guardianes o buscadores 
de indios. Useche (op. cit.: 116) plantea que la presencia de la Colonia Penal y el 
trabajo de los indígenas en la misma introdujo en la región el trabajo asalariado, el 
horario del trabajo y el manejo del dinero. El autor lo plantea de la siguiente manera:  
 
La experiencia de poco más de una docena de indígenas como empleados de 
la nómina del Ministerio de Justicia sentó las bases de un primer liderazgo111 
de las comunidades locales, en particular de los witoto. Se capacitaron para 
entablar relaciones con instituciones y el Estado, aunque fuera en una 
perspectiva mestiza que posteriormente revirtió en reflexiones sobre el papel 
de la cultura propia en la coyuntura presente. No en vano la condición de 
guardián indígena se convirtió en signo de prestigio y vehículo de poder 
(Useche 1994: 158-159).  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Subrayado mío. 
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Después del conflicto colombo-peruano la presencia capuchina se extendió 
por la región del interfluvio Caquetá-Putumayo. Sobre las bases de la principal 
estación cauchera más importante que tuvo la Casa Arana, se construyó en el año de 
1933 el orfanatorio de La Chorrera (Echeverri 1997). También fueron abiertos 
orfanatorios en La Pedrera y en San Rafael del Encanto. En un primer momento, el 
orfanatorio buscaba recoger a los niños huérfanos por la cauchería y posteriormente 
amplió su servicios a los niños que tenían familia. Dicha institución  evangelizar, 
enseñar el castellano y el conocimiento de las operaciones básica de las matemáticas 
(Murillo 2009: 54). Por otro lado, fue otra forma por la que optó el Estado 
colombiano de ejercer su soberanía en los territorios amazónicos. Los misioneros 
iban recorriendo las comunidades con el fin de hacer censos y bautizos112; eran 
ayudados por dueños de malocas o por “jefes” indígenas que habían nombrado los 
caucheros para dirigir la explotación del caucho pero que no eran autoridades 
tradicionales sino que sabían organizar el trabajo y manejaban el castellano.   
 
Muchos de los indígenas con los que hablé mencionaron la manera en que en 
dicho orfanatorio y al comienzo en los internados se prohibía el uso de sus lenguas 
maternas y se obligaba la observancia de otras maneras de disciplinar el cuerpo, 
muchas veces impuesta con castigos. En el año de 1958 la institución pasó de ser 
orfanatorio a Internado y amplió la duración de la estadía de los estudiantes y el 
currículo que enseñaba. Murillo (ibíd.: 55) plantea que la educación impartida por los 
misioneros moldeaba y manipulaba a los indígenas a través de “coacciones, 
privaciones y obligaciones” con el fin de volverlos “colombianos”. Los orfanatorios 
de La Pedrera y El Encanto también se volvieron Internados. En la década de 1970 se 
abrió un internado en Araracuara.   
 
Murillo (ibíd.) menciona que en La Chorrera, el padre Javier de Barcelona 
contrató a maloqueros y los nombró capitanes a los cuales les daba un pago en dinero 
para recorrer las diferentes comunidades e ir comenzando el proceso evangelizador. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




Gasché (1972: 185) plantea que los capitanes eran elegidos por los indígenas. Esta 
elección era organizada por el cura y la nominación era hecha por el corregidor. El 
capitán se encargaba de asegurar el contacto entre la autoridad eclesiástica y civil y 
los indígenas. También se encargaba de comunicar a estos últimos las medidas 
administrativas a pedido del cura o del corregidor. Hacia el año de 1964 recibía un 
salario mensual de $60 pesos, por parte del corregimiento. Esta información 
concuerda con la que mis interlocutores del medio río Caquetá me presentaron. 
 
Cayón (2010: 91-92) plantea que en la región del bajo Apaporis la llegada de 
los primeros antropólogos e indigenistas a la región al final de la década de 1960 
impulsó un proceso en el que se instaba a las comunidades indígenas a organizarse y 
librarse del abuso de los blancos. El autor plantea, siguiendo a Mahecha (2004), que 
la política de la División de Asuntos Indígenas era la de reconocer a los “capitanes 
indígenas” como interlocutores legítimos frente al Estado colombiano. También 
indica que los capitanes eran autoridades civiles que llegaron a ser autoridades 
tradicionales reconocidas, mas que esa tendencia ha venido cambiando y las 
capitanías han comenzado a quedar en personas más jóvenes que conocen el 
castellano.  
 
Luego del cierre de la Colonia Penal, los terrenos que esta ocupaba y aquellos 
que se consideraban “baldíos” fueron entregados a los Andoque y Uitoto en carácter 
de reserva, por el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA)113 (Useche 
1994: 174; López 2008: 24). Posteriormente se crearía en la región un centro de 
investigación científica del gobierno llamado Corporacion Araracuara. 
 
En tanto que el gobierno colombiano reconoció la Amazonia como una 
“región estratégica para la consolidación del territorio, la configuración de la 
nación y la integración transfronteriza con los demás países suramericanos 
amazónicos”, decidió crear la Corporación Colombiana para la Amazonia-
Araracuara, mejor conocida como Corporación Araracuara (COA), a través del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Actualmente se conoce como el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (INCODER). 
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Departamento Administrativo de Intendencias y Comisarías  (DAINCO), en el año de 
1977. (Franco 2007: 16). En la conformación de la Corporación Araracuara jugó un 
papel importante el gobierno holandés. La cooperación entre los gobierno de 
Colombia y Holanda estuvo regido por el Proyecto Dainco-Casam114. Este proyecto 
de cooperación tenía como objetivos “el diseño de líneas de investigación orientadas 
a la definición de sistemas alternativos de producción y de desarrollo para la 
Amazonia colombiana, a la par con la investigación básica de inventarios de flora y 
fauna, dinámica de los ecosistemas y algunos trabajos puntuales de investigación 
antropológica” (ibíd.: 20). 
 
Franco plantea que la presencia de la COA en la región del medio río Caquetá 
llevó a varias formas de relacionamiento con los grupos indígenas de la región. La 
COA y la cooperación holandesa proveyeron de algunos servicios a las comunidades. 
Por un lado, el mejoramiento del servicio de salud y el mejoramiento de las 
instalaciones del hospital que perteneció a la Colonia Penal. Por otro lado, suministró 
bienes de consumo básico en la tienda de la COA. Del mismo modo se comercializó 
pescado y se vendió carne de los hatos existentes en la región a la población indígena 
(ibíd.: 20-21). Esto fue criticado y cuestionado por ambientalistas y antropólogos: 
 
La contribución de la entidad [la Corporación Araracuara] a la población 
regional, mediante ofertas laborales, aportes ocasionales en herramientas, 
insumos, servicios, al margen de un proyecto de largo aliento, ha conducido a 
reproducir el esquema de relaciones clientelares y paternales que caracterizó a 
la Colonia Penal y que, en cierto sentido, fue interiorizado como expectativa 
por ciertos sectores de la población, desvirtuándose así la filosofía global de la 
institución (Useche 1994: 176).  
 
Franco (op. cit.) menciona, sin embargo, que era difícil transformar dichas 
condiciones sociales y económicas puesto que respondían a condiciones económicas 
preexistentes, heredadas de la cauchería y la Colonia Penal.  
 
El contacto y las relaciones con los caucheros y con los presos y funcionarios 
de la Colonia Penal de Araracuara fueron reconfigurando los imaginarios  que los 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Centro de Capacitación sobre Sistemas Alternativos de Producción para la Amazonia (Casam). 
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indígenas tenían del “mundo blanco”. Algunos abuelos me contaron que trabajaron 
con la colonia penal y luego de su cierre otros continuaron trabajando con la 
Corporación Araracuara. Algunos de ellos tuvieron que hacer trámites a Bogotá en 
relación con su trabajo. Sánchez (2007: 60) plantea que hacia el año de 1965 los 
misioneros de los internados de la Amazonia gestionaron becas para ser otorgadas a 
estudiantes indígenas para que terminaran sus estudios secundarios fuera de la región. 
Del mismo modo, la autora plantea que algunos antropólogos apadrinaron a sus 
interlocutores para que viajaran fuera de la región. Según los diálogos que sostuve, no 
sólo antropólogos sino biólogos, misioneros y funcionarios que trabajaron en la 
región en la Corporación Araracuara los apadrinaron en sus viajes. 
 
Hombres y mujeres del medio río Caquetá me comentaron que durante la 
época de la COA trabajaron como leñadores, vaqueros, cocineras, motoristas, guías, 
coteros, informantes, entre otros servicios que posteriormente fueron también 
prestados a ONG como Tropenbos Colombia, Fundación Gaia Amazonas, Fundación 
Puerto Rastrojo o entidades estatales que hacen presencia esporádica en la región.  
 
La presencia de los explotadores de caucho, los misioneros, sus orfanatorios y 
sus internados, la Colonia Penal y la Corporación Araracuara transformó en 
diferentes niveles las dinámicas socioculturales de la Gente de Centro. Sin embargo, 
me parece importante resaltar dos cuestiones que resultan de esto. Por un lado, los 
patrones de asentamiento de los diferentes pueblos cambiaron. Al comienzo, la 
cauchería obligó a muchos a confinarse en un aislamiento voluntario que finalmente 
terminó. En la época de la Colonia Penal, algunos indígenas de la región empezaron a 
intercambiar productos con los presos y funcionarios de la Colonia. El cauchero 
Miguel Zumaeta, con su familia y algunos trabajadores miraña se estableció al frente 
de Araracuara, en la franja izquierda del río Caquetá, levantando algunos ranchos en 
lo que desde el año de 1941 se conoce como “Corregimiento de Puerto Santander”. 
En este orden de ideas, los asentamientos por clanes en los caños, quebradas y 
quebradones afluentes de los ríos Putumayo y Caquetá fueron abandonados y 
reubicados cerca de los internados, y otros asentamientos creados por autoridades 
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civiles, lo que derivó en nuevos asentamientos multiétnicos, como estrategia para 
resurgir luego de la hecatombe cauchera, que acabó con clanes y grupos étnicos 
enteros y diezmó considerablemente la población. Por otro lado, se fue perfilando una 
nueva figura de liderazgo formada en las instituciones religiosas y en interacción con 
las entidades gubernamentales, que les fue dando el “capital social y cultural” para 
negociar y relacionarse “con instituciones no gubernamentales y con el Estado”. 
 
5.2. Conformación del CRIMA 
 
En el año de 1980 tuvo lugar el primer Encuentro Nacional Indígena, en 
Lomas de Hilarco, Tolima115, del que surgió la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC) en el año de 1982. Esta organización obtuvo el reconocimiento del 
gobierno nacional y reforzó el proceso que adelantaba el Consejo Regional Indígena 
del Cauca (CRIC). Durante el gobierno conservador del presidente Belisario Betancur 
(1982-1986), comenzaron algunos procesos de negociaciones de paz con grupos 
insurgentes116 -FARC, EPL, ELN117-, o como el movimiento indígena Quintín Lame 
que obtuvo la adjudicación de 12 millones de hectáreas a través de la delimitación de 
151 nuevos resguardos indígenas (Otero 2006). El movimiento también logró que el 
Estado aceptara los cabildos118 como formas autónomas de organización política y 
los resguardos como unidad territorial, durante el proceso de reforma constitucional. 
Esto conllevó un proceso de afirmación étnica y política sin precedente. Según 
Christian Gros (citado en Otero 2006), con la creación de los resguardos, el Estado 
obtuvo la adhesión de los pueblos indígenas en el marco político para evitar acciones 
subversivas y, al mismo tiempo, delegar a los indígenas funciones de control 
territorial y la protección del medio ambiente119.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Departamento de Colombia. 
116 Actualmente denominados grupos “terroristas”. Estos procesos de paz no dieron los resultados 
esperados.  
117 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército Popular de Liberación, Ejército de 
Liberación Nacional.  
118 El Decreto 2164 de 1995 los definió en el Artículo 2 como: una entidad pública especial, cuyos integrantes son miembros de una comunidad indígena, 
elegidos y reconocidos por ésta, con una organización sociopolítica tradicional, cuya función es representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y 
realizar las actividades que le atribuyen las leyes, los usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad (Sánchez y Arango 2004: 201). 




Tanto al encuentro llevado a cabo en Lomas de Hilarco, como al primer 
Congreso Indígena Nacional llevado a cabo en Bosa, asistieron algunos indígenas del 
medio río Caquetá patrocinados por la COA, quienes dieron a conocer en la región 
del medio río Caquetá las discusiones y reflexiones, la situación legal, las diferencias 
y similitudes de los procesos que los diferentes pueblos participantes. En el año de 
1983, con apoyo de la COA, se llevó a cabo una reunión en el medio río Caquetá en 
la que se discutieron la estructura, objetivos y funcionamiento de una organización 
regional indígena que representara los intereses de los pueblos indígenas de la región 
frente al Estado y a las ONG, y velara por la protección y reconocimiento de los 
derechos de los pueblos indígenas, lo que dio como resultado la conformación del 
CRIMA. En dicha reunión se planteó la “recuperación”120 de lo que se había perdido 
con la presencia del mundo blanco en la región, aquello que los definía como pueblos 
indígenas: territorios ancestrales, sistemas de gobierno, estructuras habitacionales, 
lenguas, alimentos y formas de producción, entre otros. En este sentido lo 
“tradicional” sería el referente de acción de la organización y sería a la vez fuerza, 
justificación y legitimación de la misma (López 2008: 32).  
 
La interacción que tuvieron los fundadores y miembros del CRIMA con los 
demás pueblos indígenas a nivel nacional les permitió comprender el desfase en el 
desarrollo de las propuestas organizativas de los grupos indígenas toda vez que las 
luchas de reivindicación de los derechos indígenas llevaban dándose desde comienzos 
del siglo XX en la región andina colombiana. En un primer momento, el CRIMA 
buscaba principalmente la recuperación y consolidación de sus territorios ancestrales.  
 
Los grupos del interfluvio Caquetá-Putumayo vieron la cristalización de sus 
luchas con la adjudicación del resguardo Predio Putumayo en el año de 1988. Los 
terrenos de este resguardo pertenecían a la Caja Agraria, la cual los había recibido de 
parte de la Peruvian Amazon Rubber Company. Posteriormente la organización 
indígena recién conformada se dedicaría al saneamiento de dichos territorios (ibíd.). 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




Mapa 4.  
Área de estudio, resguardos indígenas y asentamientos 
 
 
Realizado por: Mabel Martínez 
 
Acto seguido, nuevas dinámicas organizativas debieron asumirse. Se 
enfrentaron a una división y organización político administrativas diferentes al 
manejo y delimitación de sus territorios ancestrales. El manejo cultural que se iba a 
dar en ese momento debía tener en cuenta dicha división. Del mismo modo, dicho 
manejo debía modificar la manera en que lo pueblos, clanes y comunidades se 
relacionaban. Correspondía, entonces, tener en cuenta los límites tradicionales de sus 
territorios ancestrales así como de los asentamientos ocupados para solicitar nuevos 
resguardos o la ampliación de los existentes.  
 
5.3. Otras dinámicas 
 
En la década de 1950 varios indígenas trabajaron en la bonanza de caucho que 
se dio en la región. En las décadas de 1970, 1980 y 1990 el medio río Caquetá vivió 
la bonanza coquera. Territorios de departamentos como Putumayo, Caquetá y 
Amazonas fueron utilizados por narcotraficantes para la siembra de hoja de coca con 
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fines ilícitos. Por esta época hubo varias comunidades del medio río Caquetá que 
tuvieron cultivos para estos fines. Varias personas me manifestaron que se vincularon 
al cultivo y a la recolección de hoja de coca con fines ilícitos buscando alternativas 
económicas a las pocas que ofrecen la región. Por la misma época se vivió una fuerte 
explotación de recursos pesqueros. Se instalaron en la región de Araracuara y Puerto 
Santander cuartos fríos para almacenar pescado que era enviado por toneladas al 
centro del país para ser comercializado. 
 
Hacia finales de la década de 1990 hizo presencia un nuevo actor en la región. 
El secretariado mayor de las FARC y el gobierno de Andrés Pastrana crearon una 
“zona de distención” buscando una paz negociada. En dicha coyuntura, algunos 
frentes de las FARC se extendieron hacia la zona del medio río Caquetá, definiéndola 
como una zona de “retaguardia, retirada o desplazamiento táctico en caso de ruptura 
del iniciado proceso de diálogo” (Tobón 2008: 50). El frente 14 de las FARC hizo 
presencia entre 1999 y 2004.  
 
En esta época algunos líderes y autoridades fueron amenazados por este grupo 
armado y debieron abandonar la región con sus familias, migrando a la capital del 
país. De igual forma tuvieron que hacerlo los funcionarios de las ONG que tenían 
presencia en la región (Tropenbos, Gaia Amazonas, Fundación Puerto Rastrojo). En 
conversaciones formales e informales me comentaron que hubo jóvenes que 
ingresaron a las filas de las FARC121. Por otro lado, mencionaron que las estructuras 
sociales y geográficas heredadas de la época de la bonanza coquera fueron utilizadas 
por este grupo armado, lo que se incrementó su uso ilícito entre 1998 y 2004. 
 
En cuanto al ejército colombiano, éste hizo presencia en la región desde la 
década de 1980, con la instalación de una base militar. Del mismo modo, entre 1993 
y 1996 el ejército norteamericano estuvo en la zona, planteando también la 
construcción de una base militar. Para el mes de diciembre de 2003, el ejército 
colombiano bombardeó la pista de Araracaura, retomó el control de la zona y despejó 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Cfr. Tobón (2008). 
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la región de minas antipersona. Al establecerse el gobierno de Álvaro Uribe, se 
intensificaron las operaciones en la zona, auspiciados por el Plan Colombia y el Plan 
Patriota122.  
 
Posteriormente, la influencia del grupo guerrillero en la región disminuyó. Al 
mismo tiempo, la bonanza coquera tuvo un declive considerable. Esto redundó en el 
descenso poblacional de las comunidades puesto que al depender de dicha actividad 
se vieron obligados a emigrar y buscar oportunidades económicas en otras regiones 
del país. También se vieron afectados puesto que habían descuidado su economía de 
sustento, notablemente la chagra, al depender exclusivamente del dinero aportado por 
el trabajo en la extracción de coca con fines ilícitos. Por ello, algunas personas vieron 
una alternativa en la minería de aluvión una nueva oportunidad como sustento diario. 
Sin embargo, como las demás bonanzas que se han vivido en la región deja a las 
comunidades beneficiadas en una incertidumbre a corto y mediano plazo por los 
impactos que genera, particularmente, la dependencia, la desatención de sus formas 
productivas y el desplazamiento.  
 
5.4. La Constitución de 1991 y la cuestión indígena: nuevas alianzas, nuevos espacios 
de interacción 
 
A lo largo del siglo XX se vivieron varios procesos de reivindicación indígena 
tanto a escala internacional como a la escala nacional en Colombia. La Constitución 
Política de Colombia de 1991 se presenta como el corpus jurídico y el marco legal 
que protege los esfuerzos hechos por diferentes grupos sociales colombianos, en esta 
caso particularmente los pueblos indígenas, para tener un lugar no solamente de 
opinión sino también de acción a fin de proteger y garantizar sus derechos, 
reconocidos a nivel nacional e internacional. La Constitución de 1991 es el caballo de 
batalla para instaurar y dar forma a las peticiones y necesidades requeridas y vividas, 
antes desatendidas y dejadas de lado. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Dinero otorgado por el gobierno estadounidense destinado a combatir a los grupos guerrilleros bajo 
el pretexto de llevar a cabo una “Guerra contra las Drogas”. 
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Además de reconocer como grupos étnicos a los pueblos indígenas, 
afrocolombianos y grupos Rom, la Constitución de 1991 confirió a los pueblos 
indígenas el manejo autónomo de sus territorios. En tanto que entidades territoriales 
reconocidas, los pueblos indígenas gozan del derecho de gobernarlos por sus propias 
autoridades –búsqueda de autonomía-, de establecer tributos y de poder administrar 
sus propios recursos y ofrecer servicios públicos como la salud y la educación 
(Sánchez y Arango 2004). Los indígenas gozan desde entonces de derechos políticos, 
de la protección de sus formas culturales y de su educación. La definición y la 
protección de sus territorios, bajo la forma de resguardo, define asimismo espacios de 
jurisdicción. Aún si el concepto de resguardo no define sino una forma de propiedad 
de la tierra, es la base de la formación de las Entidades Territoriales Indígenas (ETI), 
el espacio político y jurídico que los pueblos indígenas tienen para el desarrollo de 
sus propias formas de gobierno123. 
 
En este contexto, los esfuerzos del CRIMA se enfocaron a fortalecer sus 
procesos en educación, salud, recursos naturales, territorio y gobierno propio, entre 
otros. Para ello trabajaron mancomunadamente con ONG anteriormente nombradas, 
que hacían presencia en la amazonia desde la década de 1980. En este sentido la 
organización indígena empezó a trabajar en cartografía social y mapificación de 
territorios ancestrales; proyectos de recuperación e intercambio de semillas para 
fortalecer el uso de la chagra; conformación de calendarios ecológicos y 
epidemiológicos para la prevención y manejo de enfermedades y el fortalecimiento de 
la medicina tradicional; el inventario de recursos naturales; el diseño de Proyectos 
Educativos Indígenas  (PEI), entre otros. 
 
Estos procesos se dan en el marco de Ley 21 de 1991, que ratifica el Convenio 
169 de la OIT que reconoce los derechos de los pueblos indígenas y tribales o la 
expedición del Decreto 1088 de 1993, por medio del cual se constituyen las 
Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas (AATI) en el que se define su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Ver Rojas (s.f.) 
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naturaleza124 y se les otorgan atributos especiales (Preciado: 2010). Funcionarios de 
la Fundación Gaia Amazonas viajaron a las comunidades con el fin de contextualizar 
la, en ese entonces, reciente Constitución Política; esto permitió que las comunidades, 
en general, y las autoridades y los líderes, en particular, empezaran a entender y 
concebir las relaciones con el Estado colombiano (ibíd.).  
 
En el año de 1994 surgió la iniciativa de “Profesionalizar a los maestros 
indígenas” de la amazonia colombiana. En esta región funcionaban escuelas 
comunitarias desde la década de 1980, que si bien impartían contenidos occidentales 
como los que se brindaban en los internados, tenían como fin, por un lado, mantener a 
los niños en las comunidades y, por otro lado, garantizar que la formación que 
recibían los niños y jóvenes tuvieran como base “los principios, valores y 
conocimientos propios de su culturas” (ibíd.: 8). En este proceso de 
profesionalización los hombres y mujeres elegidos se formaron teóricamente y 
trabajaron a la vez en la formulación de los proyectos educativos institucionales, 
reinterpretados éstos como “Pensamiento Educativo Indígena” (ibíd.: 9).  
 
En esos esfuerzos por fortalecer la educación “propia”, las organizaciones 
indígenas, con el apoyo técnico de la Fundación Gaia Amazonas lograron que el 
Consejo de Estado colombiano liquidara el contrato de educación que tenía con la 
iglesia y pasara a contratar el servicio directamente con las comunidades para que los 
pueblos indígenas amazónicos brindaran la educación a sus niños y jóvenes (ibíd.)125.  
 
Preciado (ibíd.) menciona que en el año 2002 se presentaron las condiciones 
sociales, políticas y normativas en el departamento del Amazonas “para la 
transformación del escenario de relacionamiento entre los pueblos indígenas y la 
administración departamental” (ibíd.: 11). En una reunión entre las organizaciones 
indígenas y los representantes departamentales: 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Según el artículo 2 de dicho decreto estas asociaciones “son entidades de Derecho Público de 
carácter especial, con personería jurídica, patrimonio propio y autonomía administrativa”. Subrayado 
mío. 




“Se establece que son las autoridades indígenas y sus asociaciones la 
autoridad legítima y constitucionalmente reconocida en buena parte del 
territorio amazónico. Las autoridades indígenas reconocen, a su vez, que es el 
ente departamental la instancia político administrativa con la cual deben 
armonizar planes, programas y políticas, con el fin de garantizar la soberanía 
y la viabilidad del Estado en sus territorios. El acuerdo se plasma en un 
Convenio Marco, el cual constituye la Mesa Permanente de Coordinación 
Interadministrativa [MPCI] como el espacio en el cual se coordinarán los 
planes, programas y proyectos a ejecutarse en los territorios indígenas 
representados por las asociaciones, orientados a garantizar el desarrollo 
integral de los pueblos” (ibíd.: 12-13). 
 
En este apartado se puede apreciar, por un lado, el reconocimiento jurídico que tiene 
los pueblos indígenas y en particular sus autoridades para el manejo de los programas 
y proyectos dentro del territorio. Por otro lado, el reconocimiento de un nuevo 
espacio de interacción política en la definición de dichos programas y proyectos. Del 
mismo modo, el reconocimiento y la apropiación, por parte de los indígenas, de otras 
divisiones políticos administrativas y jurisdicciones diferentes a los territorios 
tradicionales y las comunidades indígenas.  
 
Según Preciado (ibíd.) en dicho Convenio Marco se desarrollan tres conceptos 
fundamentales. El primero, “que lo interadministrativo implica un claro 
reconocimiento del carácter de autoridad pública de los pueblos indígenas, con 
capacidad de representar a sus comunidades y ejercer el gobierno en jurisdicciones 
determinadas”. El segundo, “la idea de ‘coordinar’, expresión que en concepto de la 
Corte Constitucional implica la participación efectiva en la toma de decisiones126”. El 
tercero se encuentra en “la formalización de un espacio de interlocución, con tiempos 
precisos, un reglamento y unos principios que definen su funcionamiento” (ibíd.: 13-
14). El espacio de la MPCI permitió la discusión de otros temas con los programas 
consensuados de la prestación del servicio de salud, el manejo de los recursos 
naturales, el tema territorial, entre otros. Para finalizar, estos proceso dan como 
resultado: 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Dicha participación “abarca entonces desde la concepción misma de cualquier plan, programa o 
proyecto, elemento fundamental con el cual se busca garantizar la interlocución respetuosa y la 
cooperación real de los diversos sistemas culturales y de conocimiento que integra la Amazonía” 




“la experiencia práctica en la construcción, diseño e implementación de 
políticas públicas  adecuadas en lo cultural y lo institucional, con 
participación activa de gobernantes, funcionarios públicos, autoridades y 
líderes indígenas y, por lo tanto, con mayores garantías de actuar con 
eficiencia y pertinencia cultural en la construcción del Estado colombiano” 
(ibíd.: 27). 
 
Este tipo de experiencias de trabajo con los representantes departamentales se 
presenta en otros departamentos de la región amazónica, como Caquetá, Vaupés o 
Putumayo. 
 
En paralelo a estos procesos y trabajos con la Fundación Gaia Amazonas, hizo 
presencia la fundación Tropenbos Colombia. Esta institución nació, en el año 1986, 
en el marco del anteriormente nombrado proyecto de cooperación holandesa. 
Teniendo como objetivo la protección del medio ambiente y de los ecosistemas como 
el amazónico, se plantearon entre los objetivos de investigación: 1. La relación 
“sociedad-naturaleza” a través de estudios “socio-económicos y geográficos sobre el 
uso de los recursos naturales y la ocupación territorial” con el objetivo de formular 
“planes sociales” que tuvieran en cuenta la cosmovisión indígena; 2. El estudio del 
“funcionamiento de sistemas naturales y sistemas culturales” para formular “métodos 
y tecnologías para el manejo de recursos”; y 3. Prioridad en investigaciones para el 
“desarrollo”, con base en los conocimientos locales para proyectar las “bases 
materiales [indígenas] a niveles comerciales” o para afianzarse localmente y permitir 
la reproducción social (Zewuster 2010: 116).  
 
La presencia de Tropenbos en la región del Caquetá ha estado enmarcada por 
5 fases, entre los años de 1986 y 2010. En la primera fase (1986-1992), se produjo 
información científica con base en trabajos de estudiantes colombianos y holandeses 
de maestría y doctorado. En la segunda fase (1992-1996), el “tema indígena” fue 
incorporado en el desarrollo del programa, teniendo en cuenta el nuevo contexto 
político, con el nacimiento de la Constitución de 1991. La tercera fase (1996-2000), 
afianzó la “Investigación Participativa” y la consolidación de propuestas indígenas en 
el programa; de esta manera, se llevaron a cabo acciones conjuntas entre 
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investigadores locales y académicos. La cuarta fase (2000-2005), tuvo un trabajo 
mancomunado con la institución gubernamental Parques Nacionales Naturales de 
Colombia (PNN). En esta etapa aumentaron las investigaciones académicas y se 
fortalecieron las relaciones con las comunidades locales. En la quinta fase (2005-
2010) se diseminó el trabajo de Tropenbos Colombia (ibíd.: 116-117). Hay que 
recordar que para el año de 1999, esta organización salió de la región por el conflicto 
armado presente en ese entonces.  
 
Estas dinámicas empezaron a familiarizar a los indígenas con conceptos como 
“investigación” o “proyecto”, y las maneras en que las comunidades se veían 
beneficiadas de los mismos. La realización de los proyectos implican una fase de 
diagnóstico de las problemáticas de las comunidades, que generalmente se hace en las 
malocas de las comunidades, en el día con la población en general y en las noches 
con los sabedores en los mambeaderos; el diseño y el cronograma de actividades, 
donde se definen los miembros de los equipos de trabajo, las actividades puntuales, la 
organización de la logística, entre otros; la ejecución, la realización práctica de las 
actividades definidas y la creación de los productos esperados, representados en 
malocas, cartillas, manuales, cartografía, u otro tipo de productos físicos o no físicos 
esperados en el proyecto y finalmente la evaluación del mismo. Las relaciones que se 
plantearon con Tropenbos y los cambios de enfoque en las investigaciones y de sus 
objetivos llevó al cambio de estatus de los habitantes vinculados a sus procesos, de 
“informantes” a “co-investigadores”. Hubo un paso de hacer “proyectos 
comunitarios” a investigaciones hechas por “investigadores locales individuales”, 
quienes recibían “becas”, puesto que se sentía que con el primero había una falta de 
compromiso de parte de los investigadores locales. En el segundo, se trataba entonces 
de que los investigadores hablaran con sus familiares conocedores, y se estimulara de 
esa manera el diálogo de saberes.  
 
Algunos de los líderes con los que pude hablar, que salieron amenazados en la 
época de la presencia de la guerrilla en Araracuara, me comentaron que siguieron 
vinculados a Tropenbos en Bogotá y se vieron beneficiados por becas ofrecidas por 
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dicha institución. Hubo también jóvenes que salieron a hacer sus estudios 
universitarios a Bogotá y recibieron becas de apoyo en la ciudad a cambio, como en 
el caso de los líderes y de los investigadores locales individuales, de la realización 
investigaciones puntuales sobre diferentes temas culturales y de interés para la 
institución. Estos trabajos buscaban y buscan también estimular el desarrollo de los 
Planes de Vida y Planes de Ordenamiento Territorial en el medio río Caquetá. 
Zewuster plantea que en esos planes “se definen […] las formas de gobernar y 
manejar el territorio y forman en muchos casos una herramienta para negociaciones 
con el Estado” (ibíd.: 122-123). 
 
Los proyectos –en este caso los proyectos comunitarios y regionales- como el 
conjunto de objetivos, planificación, y desarrollo de actividades relacionadas y 
coordinadas con miras a la resolución de una problemática en específico, en este caso 
en temas de territorio, salud, educación, recursos naturales, gobierno propio, 
alternativas económicas u otro ámbito de la realidad social, fueron relacionados más 
con los ingresos monetarios (proyectos-plata)127 que se podrían generar y de los 
cuales las personas podrían verse beneficiadas para acceder a los bienes de mercado 
que se han vuelto una necesidad en la región, que los resultados concretos (proyectos-
pensamiento)128 para resolver las nombradas problemáticas. 
 
Las dinámicas regionales y los intereses de las ONG, así como de los intereses 
mismos de la organización indígena regional, fueron debilitando y cortando las 
relaciones que antes las comunidades y el CRIMA tenían con dichas ONG. De una 
parte, los indígenas fueron conscientes de que una parte de los dineros que manejaban 
las ONG tenían como origen partes de los fondos de cooperación internacional que 
eran destinados para las diferentes dinámicas de los grupos indígenas pero que se 
utilizan para el mantenimiento de las ONG; en palabras de un paisano “nosotros, los 
indígenas, somos las chagras de ONG” (ibíd.: 126). De otra parte, algunas personas y 
miembros del CRIMA, no vieron representados y apoyados sus intereses por parte de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Ver Zewuster (2010: 125-126). 
128 Ibíd.  
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algunas ONG en instancias de negociación con el gobierno, lo que deterioró las 
relaciones y terminó varios acuerdos, como me lo hicieron saber algunas personas del 
medio río Caquetá129.  
 
A nivel regional, nacional e internacional se fueron abriendo espacios de 
interlocución entre las organizaciones indígenas y el Estado. En el año de 1995 se 
conformó la Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonia Colombiana 
(OPIAC), desligándose así un poco los pueblos amazónicos de la ONIC, puesto que 
se planteaban objetivos distintos los pueblos andinos de los pueblos amazónicos. La 
OPIAC es representante en Colombia de la Coordinadora de las Organizaciones 
Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA). En la OPIAC trabajan y han trabajado 
líderes de la región.  
 
Si bien hubo diferencias con las ONG, también hay muestras de 
agradecimiento a las mismas. Una líder indígena con la que compartí durante mis dos 
estancias en la región me comentó que el trabajo con las ONG le permitió ser 
consciente y valorar sus tradiciones ancestrales. Al realizar investigaciones con las 
ONG acerca de sus prácticas culturales pudo adentrarse y conocer más su tradición. 
Trabajando con las ONG fue invitada a reuniones, exposiciones y congresos que le 
permitieron adquirir conocimientos acerca de las problemáticas indígenas a nivel 
nacional e internacional, que le permitieron ser llamada posteriormente para 
representar a las mujeres y a las mujeres indígenas amazónicas en la ONIC y en la 
OPIAC130. 
 
Así como esta líder indígena, varios hombres y mujeres que son considerados 
actualmente como líderes en la región y que cuentan con edades entre los 35 y 55 
años, tienen antecedentes similares en sus experiencias de niñez y juventud. Como el 
internado de Araracuara sólo construyó el bachillerato131 hasta el año de 1994, 
muchos hombres y mujeres debieron salir de la región a realizar sus estudios 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 No pude obtener los puntos de vista oficiales de las ONG. 




secundarios en ciudades como Florencia, Mitú, Villavicencio o Bogotá. En estos 
nuevos contextos tuvieron otros tipos de acercamiento a lo que ellos llaman “el 
mundo del blanco”. Además, se vieron confrontados a su identidad como indígenas. 
Así como la cauchería, los orfanatorios y los primeros internados, los viajes fuera de 
la región para terminar sus estudios escolares cortaron ciertos procesos de formación 
en sus propias prácticas culturales, lo que ha hecho que sus conocimientos 
“tradicionales” se vean limitados pero que, por el contrario, fueron adquiriendo otro 
tipo de saberes del “mundo del blanco” que les permitieron desenvolverse de manera 
más eficiente en sus roles de liderazgo. 
 
Sánchez (op. cit. 2007) menciona que los primeros vuelos comerciales 
asegurados por la compañía aérea Satena y capitales excedentes por el trabajo de 
algunas comunidades ligado a la explotación de hoja de coca con fines ilícitos 
permitieron y facilitaron los viajes a la capital del país y la migración de las personas 
del medio río Caquetá en las décadas de 1980 y comienzos de 1990. Del mismo 
modo, en Bogotá se creó una organización de indígenas Uitoto, Arhuaco y Tucano 
llamada Katuyumar, que hacia las veces de residencia temporal para indígenas que 
estaban terminando sus estudios. A su vez, la Universidad Nacional de Colombia132 
abrió un programa de admisión especial (PAES), para que los grupos minoritarios 
tuvieran facilidades de acceso a la educación superior, lo que incentivó la migración a 
la capital del país. 
 
Sánchez (op. cit. 2007: 62-64) indica que hay diferenciados cuatro grupos de 
migrantes de la región del interfluvio Caquetá-Putumayo a las ciudades. El primero, 
de hombres y mujeres trabajadores que, en algunos casos, no terminaron sus estudios 
y en la cuidad sólo pueden acceder a trabajos mal remunerados. De este grupo cabe 
resaltar que hay hombres adultos que en un momento de sus vidas regresan a sus 
comunidades para formarse tradicionalmente. La autora menciona, con base en el 
trabajo de Gabriele Brandhuber sobre los migrantes tukano a las ciudades en Brasil, 
que es más aceptado en sociedades con sistemas patrilineales y patrilocales que la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Este tipo de programas fue asumido posteriormente por otras universidades del país.  
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mujer se vaya de las comunidades, puesto que es una forma de ampliar las alianzas, si 
bien es cierto que es menos común en estos contextos. El segundo, jóvenes 
estudiantes que están vinculadas a organizaciones indígenas y organizaciones no 
gubernamentales, las cuales apoyan y financian sus estudios, que vuelven a trabajar 
con sus comunidades de origen para desarrollar proyectos de investigación y de 
desarrollo. Un tercer grupo, es el de los “dirigentes” –o líderes- que debieron salir por 
presiones de la guerrilla. Como ya lo he mencionado han trabajado y trabajan con 
organizaciones indígenas, con organizaciones gubernamentales y no 
gubernamentales. El último grupo lo conforman los “médicos tradicionales” quienes 
participan en talleres culturales, conferencias y grupos de discusión. La autora precisa 
que estos “médicos” no han seguido estrictamente las enseñanzas tradicionales para 
ejercer dicha profesión. Menciona que, de hecho, algunos de ellos la ejercen 
combinando elementos de la religión católica y de otras tradiciones esotéricas para 
ampliar su rango de acción.  
 
A su regreso a la región, estos hombres y mujeres, principalmente de los 
grupos de estudiantes y dirigentes, comenzaron a asumir roles en la dirección de 
diferentes instituciones o proyectos que se llevaban a cabo: la Asociación de Padres 
de Familia del internado de Araracuara; una empresa de producción de ají para 
comercialización por fuera de la región; una asociación con miras a prestar el servicio 
de energía eléctrica en Araracuara133, para nombrar algunos. Por otro lado, trabajaron 
y trabajan directa o indirectamente con los cabildos y capitanías de sus respectivas 
comunidades, asumiendo cargos de gobernadores de cabildo, tesoreros, fiscales o 
secretarios. Las secretarías pueden ser en educación, salud, mujer, familia y niñez, 
deportes, recursos naturales o territorio, para nombrar algunos. Del mismo modo, han 
seguido y participado en diferentes procesos del CRIMA con los organismos 
gubernamentales y no gubernamentales y han asumido cargos de representación. Una 
de las líderes con la que me entrevisté fue elegida en el congreso regional del año 
2011 como representante del área de la mujer y en el congreso realizado en el 2014 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Los dos últimos no tuvieron continuidad. 
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fue elegida como vicepresidente de la organización. Durante mi estancia en el 2012 
también había una mujer gobernadora en la comunidad de Puerto Sábalo. 
 
Para mencionar un último proceso de formación de liderazgo e interacción 
con instituciones, debo mencionar que durante mi primera estancia de investigación 
supe de talleres de formación política de liderazgo, dictado en Araracuara por la 
Fundación Caminos de Identidad (FUCAI) en el que participaban tanto mujeres como 
hombres, algunos de los cuales hicieron parte del equipo técnico para la realización 
del diagnóstico y las líneas de acción del Plan de Salvaguarda. Entre los contenidos 
dictados en los talleres cabe mencionar: la caracterización de los Planes de Vida134, 
de lo Planes de Desarrollo, de los Planes de Ordenamiento Territorial, de los Planes 
de Manejo Ambiental y los Planes Zonales de Desarrollo. También las maneras de 
realizar proyectos y su consecuente administración, el manejo de los Recursos del 
Sistema General de Participaciones (Ver Capítulo 6.), el funcionamiento de las 
Agencias de Cooperación Internacional, la Naturaleza e Identidad de las 
organizaciones indígenas, Derechos Humanos, proyectos de infraestructura e 
integración colombiana, Geografía e Historia de Colombia, legislación indígena 
colombiana e internacional, para mencionar algunos.  Esto permite poner en 
perspectiva los espacios en los cuales actúan los líderes actualmente. De la misma 
manera muestra los conocimientos que los líderes deben manejar y que empiezan a 
monopolizar, que les permiten desenvolver sus funciones.  
 
Hablando con hombres y mujeres líderes de la región les pregunté cuáles eran 
las aptitudes que un líder debería tener. Manifestaron, en primer lugar, que un líder 
debe conocer la tradición, sus raíces. En segundo lugar, los líderes tienen que conocer 
su territorio y las necesidades de la población. Si no existe la posibilidad de conocer 
completamente el territorio, deben sentarse a escuchar a los mayores y conocer los 
acuerdos entre los diferentes clanes y los diferentes pueblos en relación a los límites y 
el manejo del territorio y los recursos. De la misma manera debe investigar el 
“tronco”, la Ley de origen, de “dónde uno viene”, para “no hablar demasiado” y 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Ver Pereira (2005 y 2012). 
	  	  
139	  
hablar con base en los principios tradicionales. Una o un líder debe pedir “protección 
de los viejos” y “tener espiritualidad desde la tradición” para no “dejarse llevar por 
la mujer falsa”, quien en este caso representa el alcoholismo, la codicia o el mal 
manejo de los recursos, entre otros. En este sentido, el líder debe “tratar de no tocar 
plata” y dejarle el manejo del dinero a las instituciones.  
 
5.5. De autoridades y líderes 
 
De acuerdo con López (2008: 41-42) en un primero momento no era tan clara 
la distinción entre autoridades y líderes en la región del medio río Caquetá. Los 
primeros líderes, remanente de la interacción con la cauchería, la Colonia Penal, los 
misioneros y la COA, e iniciadores del CRIMA “combinaban conocimientos de lo 
“tradicional” y también del mundo blanco”. La precisión en esta primera época es que 
los “ancianos” dirigían la organización mientras que los líderes que estaban en los 
puestos del Comité Ejecutivo de la misma eran “secretarios, traductores, emisarios”. 
Aunque la distinción es en la actualidad más clara, existe aún una dialéctica entre lo 
“tradicional” y lo “actual” o lo perteneciente al mundo del “blanco”.  
 
Presentemente, los ancianos, las autoridades tradicionales son vistas como “el 
respaldo, el consejo y la guía” de los líderes. Así lo menciona un abuelo nipode: 
 
“Nuestras leyes nunca se cambian. Lo que era el gobernador, el gobierno, esa 
es la gente mayores. Los gobernadores son los que viven… cada tribu tiene su 
autoridad. Para gobernar eso un viejo debe tener mucha paciencia y mucha 
sabiduría. Manejar cosas buenas y cosas malas. Solucionar cosas bueno y 
cosas malo. Cómo se soluciona lo bueno, cómo se soluciona lo malo y cómo 
tienen que ser ellos, los gobernantes. Los gobernantes hoy en día… No es así, 
como estamos hoy. Los gobernadores anteriormente, ellos dependen del viejo. 
[…] Él tiene que hablar con los ancianos mayores para hacer negociaciones 
con el hombre blanco. Pero hay que aclarar bien a los viejos. No sólo para el 
beneficio de él [de los líderes]. Tienen que beneficiarse todos los que viven 
aquí. ¿Qué es lo que quiere el hombre blanco con el territorio? ¿Cuál es la 






El rol de los líderes, por su parte, presenta más de un cariz. Por un lado, el 
líder comienza a encarnar la figura que representa a las comunidades para interactuar 
con instituciones gubernamentales y no gubernamentales. Por otro lado, el líder debe 
idear, negociar y desarrollar proyectos en beneficio de una o más de una comunidad; 
ya sea un líder comunitario o un miembro del CRIMA.  
 
En este sentido las autoridades tradicionales y en particular los maloqueros y 
dueños de baile detentan el monopolio de los “medios intelectuales y discursivos de 
producción y reproducción” mientras que los líderes monopolizan discursos y 
prácticas sobre “legislación indígena y defensa de los derechos indígenas y de los 
proyectos y las negociaciones con el Estado” que les permiten actuar de manera más 
efectiva en relación a las organizaciones gubernamentales, no gubernamentales, 
académicas del mundo del “blanco”. 
 
Esta separación entre autoridades y líderes la percibí durante mi participación 
en el VI Congreso Regional del CRIMA y las contradicciones que se presentan entre 
ambas figuras fueron discutidas en diferentes ocasiones durante los recorridos por las 
comunidades durante la fase de diagnóstico del Plan de Salvaguarda. Algunas de las 
experiencias vividas durante dicho congreso, así como de las vividas durante mi 
participación en la fase de diagnóstico del Plan de Salvaguarda Capítulo Araracuara, 
las presentaré a continuación. 
 
5. 6. Yo no tengo maloca, yo no tengo oficina 
 
Una buena parte de las comunidades indígenas del medio río Caquetá están 
afiliadas al CRIMA mientras que otras están afiliadas a la Asociación de Cabildos 
Indígenas Uitoto de Caquetá y Amazonas (ACIUCAM) y a la Organización Regional 
Uitoto de Caquetá, Amazonas y Putumayo (ORUCAPU). Durante los congresos del 
CRIMA las comunidades afiliadas participan a través de sus gobernadores y líderes, y 
secretarios de las áreas de trabajo que cada comunidad tenga según la organización 
dispuesta en los estatutos internos de los cabildos de cada comunidad. Del mismo 
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modo, de cada comunidad viaja al menos una autoridad tradicional. Durante el 
congreso en el que participé fueron delgados de otras comunidades que, aunque no 
estaban afiliadas al CRIMA, fueron invitadas para tratar asuntos de los pueblos 
indígenas en conjunto.  
 
Estos delegados intermedian entre las comunidades y sus intereses 
particulares y los miembros del Comité Ejecutivo del CRIMA y las políticas y 
programas que plantee la organización. Ellos llevan las decisiones conciliadas que 
toman las autoridades tradicionales y las asambleas comunitarias y la junta directiva 
de cada cabildo. En este sentido, conforman la asamblea del CRIMA.  
 
Las decisiones, políticas y programas que piense llevar a cabo el CRIMA 
como organización dependen de las decisiones que democráticamente se tomen 
durante la asamblea y de las posibles reformas que se hagan a los estatutos de la 
organización. Los secretarios de las diferentes áreas de trabajo prestan un apoyo 
operativo al Comité Ejecutivo; son los miembros del Comité Ejecutivo y los 
secretarios los que más contacto e interacción tienen con representantes e 
instituciones gubernamentales y no gubernamentales.  
 
Es de interés resaltar que previo y durante el desarrollo de un congreso se 
gestan alianzas entre diferentes individuos o grupos de individuos para lanzar 
propuestas durante el congreso y que éstas sean aprobadas alcanzando mayorías, o 
lograr escoger algún puesto representativo de interés dentro del Comité Ejecutivo o 
las secretarías. Las alianzas pueden ser entre miembros de un mismo clan, entre 
clanes de un mismo pueblo, entre individuos o clanes de diferentes pueblos. Desde 
hace un tiempo se llegó al acuerdo de que la presidencia se rotaría cada dos años 
entre los cuatro pueblos: Andoque, Uitoto, Muinane y Nonuya puesto que en la 
región los Uitoto son mayoría y se busca la participación activa y la representatividad 
de los cuatro pueblos. La rotación ha seguido el patrón Uitoto-Muinane-Nonuya-
Andoque. Durante el congreso que participé fue elegido un presidente andoque y este 
año (2014) de nuevo se ha elegido un presidente uitoto. Me parece importante resaltar 
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que el presidente andoque adelantó estudios en derecho y terminó la carrera de 
antropología; sin embargo, el hecho de que los otros presidentes no hayan tenido la 
oportunidad de acceder a la educación superior no a sido una desventaja en el 
desempeño de su cargo. Por otro lado, ha habido miembros del Comité Ejecutivo y de 
las secretarías que han adelantado estudios técnicos en áreas de la salud o carreras 
como Etnoeducación. Sin embargo, la cantidad de personas de la región que han 
obtenido un diploma de educación superior sigue siendo considerablemente baja.  
 
El congreso se realizó en la maloca muinane de Aurelio Suárez, ya que la 
maloca que se había construido para llevar a cabo las reuniones semestrales del 
Comité Ejecutivo y las secretarías y para los congresos se deterioró y posteriormente 
se quemó.   
 
Mi llegada a la región, en mi primera estancia, se dio alrededor de 5 días antes 
de la realización del congreso. Un colega antropólogo, en ese entonces estudiante de 
pregrado, también se encontraba desarrollando su trabajo de campo en la región. Él y 
yo manifestamos nuestro deseo de participar y colaborar de alguna manera en el 
desarrollo del congreso al dueño de la maloca, con quien nos reuníamos en la noche 
en su mambeadero a discutir nuestros temas de trabajo de tesis. Dos noches antes del 
día previsto para el comienzo del congreso, algunos miembros del entonces saliente 
Comité Ejecutivo del CRIMA llegaron al mambeadero a solicitar el préstamo de la 
maloca para llevar a cabo el congreso. En ese momento el maloquero comunicó a 
estas personas el interés de mi colega y el mío de colaborar en el congreso. La tarea 
que se nos asignó fue principalmente la sistematización tanto de las actas del 
congreso como de la reforma que se hizo de los estatutos. Recuerdo el momento en el 
que uno de los hombres me dijo “¡Venga, mambee!”, me dio un pedazo de ambil de 
un poco más de un centímetro cúbico y me adelantó su tarro de coca para tomar el 
mambe. Ese fue el primer pago en ambil que recibí en la región.  
 
Aurelio dejó entrever su preocupación por la premura de la situación, en el 
sentido en que apenas si quedaba tiempo para organizar la maloca y recibir a los 
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invitados. Si bien es cierto que no era el organizador del congreso, su imagen como 
maloquero estaba en juego. Finalmente, era a su maloca donde la gente iba a llegar y 
debía ser muy bien recibida, demostrando así su generosidad y aumentando su 
prestigio, y en el fondo no quería dejar espacio para las habladurías y críticas de la 
gente. Días después de la finalización del congreso fui testigo de esto. Mientras 
estaba trabajando con los Andoque, en una de las malocas surgió un comentario 
acerca de que el baile de cierre y algunas instancias del congreso no habían sido bien 
organizados y culpaban al maloquero. Al haber presenciado el trato entre los 
miembros del saliente Comité Ejecutivo y el maloquero, les comenté que Aurelio 
simplemente había prestado su maloca y que los organizadores eran los miembros del 
comité ejecutivo del CRIMA en ese momento.  
 
El congreso es el único evento que se ha realizado en esta maloca. Pude 
presenciar otros durante mis dos estancias en la región: la organización logística de 
campañas electorales regionales, un encuentro con una representante del Ministerio 
del Interior para explicar el marco lógico del desarrollo del Plan de Salvaguarda y una 
reunión de los representantes de las diferentes comunidades del medio río Caquetá en 
la negociación del manejo que se le iba a dar a la zonas entre los resguardos y el 
Parque Nacional Natural serranía del Chiribiquete. Tampoco es la única maloca ni de 
la región del medio río Caquetá ni de la región amazónica en la que se realizan este 
tipo de actividades. La maloca se ha vuelto un espacio en el que dialogan y negocian 
los indígenas con representantes del mundo del blanco. Hay una confrontación 
dialéctica entre el mambeadero y la maloca como uno de los espacios 135  de 
reproducción del conocimiento tradicional y el conocimiento y las dinámicas que 
proponen o imponen las instituciones gubernamentales y no gubernamentales. Fue en 
las malocas de las comunidades en las que llevamos a cabo las reuniones de 
diagnóstico del Plan de Salvaguarda. Es por esto que traigo a colación el comentario 
de un abuelo nipode al decir “Yo no tengo maloca, yo no tengo oficina. […] Hoy en 
día usted en el mambeadero no escucha lo que es la historia tradicional. Hablan no 
más de transferencias, proyectos.” (J.S. Pto. Santander, nov. 2011) puesto que ahora 	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la maloca se concibe también como las oficinas de las instituciones, donde se 
organizan y realizan reuniones, donde se negocia, donde se cierran acuerdos, donde 
se toman decisiones.  
 
Fue en el contexto del congreso, en la reforma de estatutos, en el que se 
planteó que las autoridades tradicionales y en el caso particular del congreso los 
tinipoa serían quienes se encargarían de servir de “guías y apoyo espiritual de los 
líderes” y no podrían directamente desde entonces tomar decisiones de tipo 
administrativo. Esto se dio porque uno de los tinipoa había firmado un documento en 
nombre de la organización que iba en contra de los indígenas de la región y servía a 
intereses de personas particulares.  
 
En este contexto, las autoridades tradicionales sienten que cada vez más 
desconocen las dinámicas del mundo del blanco, de la organización de los cabildos y 
de las dinámicas del CRIMA. Así lo mencionaba un maloquero Andoque:  
 
“El gobierno indígena ya no nos funciona. Porque un capitán no se acuerda de 
los funciones que es… Sino solamente pone cuidado lo que puede ser un 
gobernador, un líder que hablan de... Ya no más se piensa en tener.  Ya se 
olvida de la función que tiene acá. Entonces pues uno qué más puede hacer. 
Uno también tiene que estar… Uno ya queda callado ahí. Esto para que 
funcione, uno solo no lo puede hablar. Uno lo piensa. Uno lo piensa, yo lo 
pienso mucho. Muchas veces… Yo estoy sentado o acostado, pienso cómo 
funcionaban las autoridades indígenas, cómo funcionaba los cantores, cómo 
funcionaban los enfermeros indígenas, los yerbateros. Yo pienso. Pero si no 
hay otra persona con la que uno puede hablar, entonces a mí no me funciona 
porque así solo no. Para que escuchen los jóvenes pongamos… Esto, uno 
tiene que hablar con otra persona, con un viejo igual a uno. A ver si lo 
escuchan. Pero uno no puede hablar directamente con los jóvenes por que 
ellos… Uno puede hablar un ratico. Ellos tienen trabajo, entonces a uno lo 
dejan sentado ahí. En cambio dos viejos sí pueden estar hablando. Mi papá 
cuando ya yo fui hombre, ya mi papá nunca salió a las reuniones. Yo era que 
me iba a las reuniones. Vivía ahí, venía a informar, contaba. Llegaban otros 
viejos a hablar con él y yo escuchaba lo que hablaban. Se acabaron los viejos, 
también quedó solo. Entonces ahorita no… Pongamos ahorita, podríamos 
estar hablando aquí, con personas de otras malocas podríamos estar hablando. 
Ahorita como me ha pasado me dicen ‘Bueno, yo me voy porque yo estoy 
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ocupado en balsas136, no he terminado’. ¡Ese trabajo es que no deja hacer lo 
de nuestro! Y ya nunca se va a poder porque, con esta minería... Ahorita en 
minería el capitán de los […]… Yo sé que él sí está dando ideas de cómo se 
maneja eso, porque eso es hasta bueno, esos trabajos que se están haciendo. 
Pero ya en esto, cómo se hacen los trabajos tradicionales para cuestiones de 
baile, para cuestiones de reunión, defensa de uno, eso ya no. Lo que es de 
actualidad, cómo está lo que usted me está preguntando así, yo no le puedo 
decir ‘Esto está pasando…’ porque la verdad yo no entiendo cuál es… Ni lo 
entiendo. Si yo lo entendiera, le diría esto es...  Hablan leyes al frente mío, 
pero yo no entiendo” (F.A. Aduche, oct. 2011). 
 
Este capitán andoque presenta una cara de la situación que se presenta en la región. 
Algunas de las autoridades tradicionales hoy en día dan prioridad a ciertas actividades 
que realizan los líderes, principalmente la obtención de recursos monetarios. Si bien 
es cierto que los recursos que jalonan los líderes tienen como finalidad ser invertidos 
en la comunidad para resolver problemáticas concretas, la percepción no sólo de este 
capitán andoque sino de muchas otras personas –Uitoto, Muinane, Nonuya- es que 
algunos de los líderes buscan obtener un beneficio personal, o al menos para su 
núcleo familiar, de los recursos que manejan para las comunidades. Estos recursos 
llegan bajo el manto de proyectos que buscan desarrollarse en las comunidades y 
dicho desarrollo necesariamente implica otro tipo de organización al que 
comúnmente se lleva a cabo para las tareas diarias o para cierto tipo de actividades 
tradicionales –bailes-, dentro de las comunidades.  
 
A estos comentarios, el hijo mayor del maloquero añadió: 
“En la gobernabilidad actual… Como decía mi papá, la autoridad tradicional 
tiene unas funciones determinadas; en la evolución eso ya no es aplicado. 
Aunque algunos capitanes tienen el conocimiento pero para las funciones 
actuales ya no encajan. Porque hoy en día hay muchos compromisos con el 
gobierno que hay que cumplir y el comportamiento de la sociedad es muy 
distinto al anterior. Entonces cuando se presenta eso, pues no lo entienden. No 
se ejerce autoridad. La autoridad que nosotros nombramos, los capitanes, el 
gobernador, pues no están en condición de responder, de resolver ninguna 
situación actual. Ahorita se puede decir que no hay autoridad. Lo que tenemos 
es una estructura de gobierno que usted puede ver muy bonito en un esquema, 
pero eso no es autoridad” (H.A. Aduche, oct. 2011). 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Balsas que extraen oro del lecho del río Caquetá. 
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Lo que menciona este líder como una ausencia de autoridad es la efectividad que se 
reconocía al trabajo de un maloquero en relación al manejo de una comunidad. Hay 
que tener en cuenta que en el caso del resguardo Aduche, tanto los capitanes como el 
gobernador de cabildo en ese momento eran hombres que no tuvieron tanta 
interacción con el mundo del blanco más allá de sacar caucho, los estudios en las 
misiones, la interacción con los antropólogos y biólogos y otros representantes de las 
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, pero que no fueron hombres 
que trabajaron activamente en espacios como el CRIMA. No obstante, es una 
preocupación generalizada de los maloqueros del medio río Caquetá este 
desconocimiento de las dinámicas del mundo del blanco. 
 
Por su parte, su hijo menciona y refuerza lo que pasó en la reforma de 
estatutos del CRIMA durante el congreso: 
 
“Tiene que cambiar como un modelo de gobierno. A las autoridades 
tradicionales ponerlas a lo que es: Fomentar las actividades culturales, 
fortalecer la cultura. Eso sí ellos saben. Por ejemplo, enseñar a cantar, a bailar, 
enseñar trabajos tradicionales. Para eso sí están los que son capitanes [en el 
caso de los Andoque y maloqueros en el resto de la región]. Tienen lo 
suficiente conocimiento para eso. Ya para atender los programas actuales que 
manda el gobierno se requiere capacitar recurso humano para que se pueda 
entender, medio entender, qué es lo que el gobierno nos está pidiendo” (H.A. 
Aduche, oct. 2011). 
 
En este caso, se plantea un delimitación del trabajo organizativo de un maloquero 
hacia lo que se entiende como “tradicional”. Además, este líder muestra otra realidad 
de la región: que hay hombres y mujeres asumiendo roles de liderazgo que 
desconocen tanto sus saberes tradicionales como el conocimiento del mundo blanco 
para ejercer de mejor manera sus tareas, a pesar de los diferentes tipos de formación o 
capacitación que se han recibido en la región: 
 
“Desde que yo era niño, acá ha habido muchas capacitaciones. A nivel 
comunitario, a nivel del CRIMA. Pero ya no se entienden. Por parte de ellos 
[de las autoridades tradicionales] no se entiende. [¿Pero antes sí?] Pues nunca 
se ha entendido, ellos no lo han entendido. Por parte de los capitanes, de los 
adultos, nunca lo han entendido. Cualquier explicación en un taller, para ellos 
es como nada. De pronto la nueva generación sí pueden entender. Por lo 
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menos ellos saben escribir, pueden tomar alguna nota de lo que están 
diciendo, lo pueden repasar y lo pueden grabar. Pueden escribir por ahí 
cualquier reproducción y leerlo, pueden preguntarle a un abogado cuando 
llegue o a otro blanco lo que quiere decir. Entonces ahí se va entendiendo. 
Pero los capitanes, como nunca tuvieron la posibilidad de escribir ni nada. Era 
como, les dictaban talleres y nada. Eso ha pasado con las autoridades de 
nosotros” (H.A. Aduche, oct. 2011). 
 
Este desconocimiento de las dinámicas del mundo del blanco ha hecho que 
algunas personas se aprovechen de las autoridades tradicionales y las manipulen, 
haciendo que firmen documentos para beneficio de particulares, como lo he 
mencionado anteriormente. Estas dinámicas se dan en las diferentes comunidades en 
diferentes grados y contextos, como lo supe durante el recorrido de diagnóstico del 
Plan de Salvaguarda por las comunidades del medio río Caquetá. Así lo expresa el 
hijo del maloquero andoque: 
 
“Como siempre la comunidad pues no entiende. Creen que tener a un viejo 
ahí, a un capitán, como para que responda a los programas actual, funciona 
como una pantalla. Porque ahí, dentro de la comunidad…. Por ejemplo, 
interesados en algún programa, en algún proyecto, tener ahí un viejo. Porque a 
un viejo le van a decir ‘tal cosa es así, tal cosa es así’, pues como él es muy 
débil o no sabe, se aprovechan la inocencia de él. Lo que hacen es ganarse la 
confianza y la firma de él para obtener beneficio personal. Aquí en la 
comunidad existen muchas personas de esas. Por eso a esas personas no les 
conviene que se haga un gobierno sólido, porque saben que pueden perder la 
oportunidad de engañar al anciano y obtener otros beneficios a partir de su 
firma” (H.A. Aduche, oct. 2011). 
 
A lo que concluyó planteando la diferenciación de tareas dentro de los 
gobiernos comunitarios:  
 
“[Hay que hacer] algo para concientizar a la gente de la realidad, y mostrarles 
como una viabilidad para organizar la autoridad; cada cual en su función. 
Poner en el cabildo la persona que entiende el cabildo, que sepa desenvolverse 
frente a los programas que el gobierno pues nos está exigiendo. Y en lo 
tradicional, poner personas tradicionales, que saben orientar las cuestiones 
tradicionales. No poner lo tradicional en el cabildo porque el tradicional no va 





Durante mis dos estancias en la región pude observar que la figura de 
autoridad tradicional y de líder –ya sea gobernador/a de cabildo, profesor/a, 
promotor/a de salud, miembro del CRIMA, entre otros- están en una continua 
contradicción. La figura de autoridad tradicional es vista y asumida como el gobierno 
“dentro” de la comunidad mientras que la figura del cabildo es vista como el gobierno 
hacia “afuera”. 
 
Hombres y mujeres en general afirmaron que “los abuelos se quedan solos”, 
esto es, que los jóvenes cada vez menos se acercan a los mambeaderos y se sientan a 
aprender el conocimiento tradicional. Algunos jóvenes mencionaron que no asisten a 
los mambeaderos porque eso “no garantiza la obtención de un diploma [ni de 
bachiller ni universitario]”. Aunque se menciona que sentarse a aprender la tradición 
no les resolverá toda una serie de necesidades básicas que se han integrado de 
diferentes formas a las dinámicas de la Gente de Centro, alimentos, herramientas, 
motores, electrodomésticos, acceso a la educación superior este no es, no obstante, un 
pensamiento generalizado entre los jóvenes. 
 
Tanto autoridades tradicionales como líderes manifestaron que hay un 
desconocimiento por parte de los otros de sus funciones, roles y objetivos, en ese 
sentido se han dado muchos malentendidos y desacuerdos, lo que redunda en 
conflictos internos. Sin embargo, todos estuvieron de acuerdo en que el maloquero 
debe ser la base. En este sentido se ha buscado y se sigue buscando que la población 
en general, y las autoridades tradicionales en particular, tengan una formación en 
legislación nacional y particularmente, en legislación indígena. De hecho, se busca 
una actualización en los conocimientos ya existentes puesto que ya ha habido este 
tipo de formaciones en la región, de parte de organizaciones gubernamentales y no 
gubernamentales. En este sentido, se alega que cada gobierno expide y expide leyes y 
“por eso es que no funcionan las cosas en el país, porque no han terminado de sacar 
una ley y no saben si funciona o no y ya están sacando otra”. También se afirma que 
“el maloquero trabaja con la ley divina [la Ley de origen dejada por el Padre 
Creador]. La ley humana [la ley del Estado] ha venido interrumpiendo”. En las 
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discusiones que presencié y entrevistas que desarrollé también se mencionó la 
necesidad de la formación de los líderes tanto a nivel “tradicional” como a nivel del 
mundo del “blanco” puesto que hay casos en que los jóvenes no se han formado; por 
esto me dijeron “si uno nombra un hijo sin instruir, es venganza”, en el sentido en 
que la falta de formación puede conducir más fácilmente a errores que pueden 
perjudicar a los pobladores gravemente.  
 
Además, se forma una competición entre las autoridades tradicionales y los 
líderes por la toma de decisiones y los espacios de control de cada figura. Así me lo 
mencionaron: “hay dos competencias de autoridad, de ley [Ley de origen y leyes del 
Estado]. Hay dos novias”. En los relatos míticos los hombres fracasan o los 
problemas surgen cuando se relacionan con la “mujer falsa”; estas historias invitan a 
buscar a la “mujer verdadera”, la mujer trabajadora que puede complementar con sus 
conocimientos, sus consejos y su trabajo al hombre. En este sentido no se puede tener 
dos mujeres al tiempo y evitar a la “mujer falsa”. Por eso, el manejo de dos leyes y 
dos instancias de gobierno causa problemas. 
 
En este capítulo he presentado diferentes procesos históricos –caucherías, 
misiones, aparición de la Colonia Penal, o de la Corporación Araracuara- como 
procesos que influyeron en la aparición de la figura de liderazgo. Del mismo modo he 
presentado otro tipo de actividades, como la bonanza coquera o la presencia de 
grupos guerrilleros, que han influido en las percepciones y en las formas de 
relacionarse de la Gente de Centro.  
 
La Constitución Política de 1991 consolidó y legitimo el reconocimiento de 
los pueblos indígenas como minorías étnicas y su derecho a organizarse según sus 
formas y ejercer su autonomía en los resguardos. En este contexto los grupos y las 
organizaciones indígenas se fueron formando y consolidando sus procesos de 
gobierno propio y de liderazgo con base, también, en la interacción con instituciones 




He presentado la organización interna de las comunidades y la organización y 
congresos del CRIMA como espacios donde se confrontan y se complementan las 
figuras de autoridad tradicional y de líderes. 
 
Las autoridades tradicionales, los líderes y la población del medio río Caquetá 
viven espacios de confrontación, reafirmación y negociación de una identidad 
indígena frente al Estado colombiano, y cada gobierno de turno, y el reconocimiento 
como minorías otorgado por la Constitución Política de 1991. Algunas de estas 





























El reconocimiento137 que se hace de los pueblos indígenas, afrodescendientes, 
raizales y Rom como minorías étnicas abrió espacios de diálogo, reafirmación étnica, 
resistencia y confrontación a las dinámicas de la sociedad dominante. En esta 
articulación a una “nacionalidad” colombiana, se plantea el reconocimiento de las 
minorías étnicas como ciudadanos con derechos y deberes que, afirmando una 
diferencia sociocultural, deben negociar con instituciones gubernamentales para 
mantener dicha diferencia pero a la vez hacer valer sus derechos y ejercer sus deberes 
como colombianos138.  
 
Los habitantes del medio río Caquetá deben hacer frente a divisiones 
territoriales y político administrativas que se traslapan en diferentes niveles. Por un 
lado, las comunidades se distribuyen a lo largo de las dos márgenes del medio río 
Caquetá. En la margen izquierda, el departamento del Caquetá y la pertenencia a la 
jurisdicción del municipio de Solano. Del lado derecho, el departamento del 
Amazonas (Ver Mapas 2. y 4.). Por otro lado, los resguardos, como delimitación y 
definición legal de una parte o la totalidad de un tercer tipo de concepción del 
territorio, los territorios ancestrales.  
 
En algunas ocasiones un territorio ancestral no queda comprendido 
completamente dentro del resguardo. De hecho, en muchos casos tanto el espacio del 
espectro electromagnético como el subsuelo no son reconocidos como pertenecientes 
al resguardo sino que son propiedad del Estado colombiano. Esto abre discusiones 
acerca del manejo de los recursos del subsuelo en territorios indígenas porque sienten 
vulnerados sus derechos sobre sus territorios ancestrales. Por otro lado, algunas veces 
los resguardos quedan en dos departamentos, lo que genera inconvenientes en la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Ver Capítulo 5. 
138 Cfr. Chaves (2010: 84) 
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administración y manejo de recursos puesto que las autoridades y líderes indígenas 
deben dividir sus esfuerzos en viajes y negociaciones con representantes 
gubernamentales departamentales y muchas veces las gobernaciones entre ellas no se 
ponen de acuerdo.  
 
Esto pasa de alguna manera con la gente del medio río Caquetá ya que hay 
servicios, sobre todo en educación y salud que cobijan a unas comunidades y otras 
no. Avances se han visto en el departamento del Amazonas, sobre todo por la 
participación de los líderes en la MPCI (Ver Capítulo 5.). No obstante, los indígenas 
buscan un diálogo y esfuerzos interdepartamentales para que se vinculen las 
comunidades de ambos márgenes a los programas de los dos departamentos. 
 
En el caso de los resguardos del margen derecho del río Caquetá, el manejo de 
los resguardos se ve comprometido por el traslape con la jurisdicción del municipio 
de Solano. En dicha zona de traslape se han solicitado y adjudicado títulos para la 
explotación minera139. En este caso las comunidades del medio río Caquetá deberán 
pasar por el proceso de consulta previa, así como lo vivieron para la ampliación del 












 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




Resguardos y Parques Nacionales Naturales 
 
 
Realizado por: Mabel Martínez 
 
 
Fue muy diciente una explicación que obtuve cuando estaba trabajando con 
los Andoque. Estando en una de las malocas, en mi primera estancia en la región, les 
expuse a los capitanes y a algunos líderes que me interesaba conocer la forma de 
“gobierno propio” que ellos como pueblo estaban viviendo. Después de un largo 
momento que ellos tuvieron de deliberación en su idioma me dijeron que iba a 
trabajar en diferentes veredas y que en cada una de las veredas iba a tratar un tema: 
gobierno y territorio, salud, recursos naturales y educación. Me pareció curiosa esta 
separación porque durante el congreso y las conversaciones sostenidas y  dentro los 
textos etnográficos y etnológicos que había leído sobre los indígenas en general, y 
sobre los indígenas amazónicos en particular, el pensamiento indígena se presenta 
como una totalidad. Por otro lado, fue recurrente la afirmación de que en el territorio 
se encontraba todo ordenado: gobierno, recursos naturales, economía, educación, 
salud, entre otros. Cuando les pregunté por qué hacían dicha separación me 
respondieron “Así es como lo tiene separado el Estado. Hay ministerio de educación, 
de salud. Así nos toca negociar con ellos. Con cada uno por separado. A ellos no les 




En este capítulo presento las diferentes temporalidades que conllevan los 
procesos indígenas y los procesos de organizaciones gubernamentales. En seguida, 
describo la relación que existe entre la medicina tradicional y la medicina occidental. 
En un tercer momento expongo de manera general los desafíos y los retos que 
enfrenta la Gente de Centro en relación al manejo de los recursos naturales y el 
territorio. Acto seguido, explico de manera sucinta las formas en que los pobladores 
del medio río Caquetá se buscan conseguir recursos monetarios para satisfacer sus 
necesidades básicas. Luego describo el contexto de elecciones de autoridades locales 
a nivel nacional que presencié en la región. Posteriormente, expongo brevemente 
nuevos contextos donde se realizan bailes no tradicionales. Finalmente, hago una 
comparación entre la figura de la autoridad tradicional y del líder como síntesis de la 
segunda parte y del trabajo en general.  
 
6.1. ¡A la Ley de origen no se le puede estar molestando dos veces! 
 
Una de las problemáticas que manifestaron los hombres y mujeres con las que 
dialogué en el medio río Caquetá es la diferencia de los ritmos o de las 
temporalidades que manejan los blancos y que manejan ellos mismos. Los ritmos de 
los procesos están caracterizados por diferentes referentes. Los calendarios de trabajo 
en las comunidades están marcados por los ciclos estacionales, las temporadas de 
lluvia y de sequía para abrir las chagras y sembrar sus cultivos, para cazar y pescar 
diferentes especies y para realizar diferentes bailes, según la época del año y la 
floración y fructificación de diferentes plantas y árboles que indican la disponibilidad 
de diferentes productos. No obstante, otras temporalidades se han asimilado. La 
educación misional y laica impusieron otro manejo del tiempo, el calendario escolar, 
la misa los domingos, los días festivos con base en fiestas religiosas. También, se 
reconocen las dinámicas de las instituciones gubernamentales y no gubernamentales; 
los periodos gubernamentales y los procesos electorales a nivel local, regional y 
nacional, lo que implica siempre un cambio de políticas de gobierno y redunda en la 




Esto lo deja ver la explicación de un maloquero andoque en la medida en que 
menciona que el Estado debe ser consciente de la diferencia de dinámicas entre éste y 
las comunidades indígenas: 
 
“La idea es llegar a ese nivel de reconocimiento, y a mantener o a apoyar ese 
principio con su propia dinámica que ya está escrito en la Ley de origen y sus 
reglamentaciones de hacer las cosas. Por eso ya está estructurado en los 
calendario ecológicos, cuándo es tiempo de baile, cuándo es tiempo de 
trabajo, cuándo es tiempo de charla, cuándo es tiempo de prevención en salud, 
cuándo es tiempo de comunicaciones, cuándo es tiempo de hacer los contactos 
de convivencia. Ya está hecho. Tampoco está esto reconocido porque de 
pronto el gobierno blanco tiene sus propias metodologías y no se basa de un 
calendario ecológico sino se basa en unos metodologías de sistemas de 
trabajo. Por acá, digamos, llegan en época de tumbar para hacer baile, nos 
llega una reunión, entonces ya no lo vamos a hacer [el baile] porque el otro 
necesita aplicar su metodología. ¡Y eso está incluido dentro del Plan de Vida! 
Los calendarios ecológicos a donde efectivamente se hacen tales obras, se 
concretan. Ese es el Plan de Vida. Porque si se mocha [se corta] eso, el Plan 
de Vida se está debilitando, se debilita. Esto tampoco ha podido estar como 
ahí, como relacionado hoy en día con el hombre blanco. Eso también es una 
parte que está como cambiando también, la forma de actuar y pensar el 
indígena. Porque viene esa otra… ¡Hay que cumplir con esa otra metodología! 
Entonces muchas veces se va más a apoyar esa tal metodología y se deja la 
metodología del indio. ¡Y ahí se va fracasando los Planes de Vida!. Una 
reunión cuando es tiempo de hacer chagra… Todo el mundo en la chagra, los 
capitanes, las chagras de cada familia… Por esa reunión no se hace. ¡Pues ya 
quebró ahí el Plan de Vida para poder hacer el baile! Porque si no se hizo esa 
chagra, ya no se va a hacer el baile y ya no hay un proceso cultural. Pero el 
proceso del blanco sí le sirvió porque sí cumplió. ¡¿Pero acá ya qué se hace?! 
Son cosas en las que queremos que de una y otra forma sea realmente 
interpretado, en compañía con los trabajadores que nosotros llamamos del 
hombre blanco, o los interlocutores, o los visitadores. Para que realmente se 
trate de ubicar todo un proceso indígena frente al proceso general. Que de 
pronto va a decir: ‘¡Ah, pero es que los indígenas son muy complicados!’. 
Pero si la ley está diciendo que hay que valorar la cultura, pues entonces no se 
puede quejar que es complicado porque si no se va a dejar valorar por no 
complicarse, ¡pues está hecho! ¡Desviando el Plan de Vida! Entonces con qué 
vamos a fortalecernos culturalmente si vamos a ser nosotros complicados. 
Pues no es ninguna complicación, ¡es una Ley de origen! Y si cambiamos esa 
Ley de origen, nosotros sí nos vamos a complicar porque nos vamos a 




Una de los elementos que quiero resaltar de esta conversación es el hecho de que hay 
dinámicas que para los indígenas es muy difícil dejar de realizar o de cumplir puesto 
que son un mandato de la Ley de Origen. Anteriormente (ver Capítulo 4.) mencioné 
que la preparación de un baile se planea incluso con varios años de antelación. Para 
esto deben ser abiertas y preparadas varias chagras para obtener los productos que 
serán utilizados en el baile: yuca, tabaco y coca, para nombrar los principales. Varios 
maloqueros mencionaron que muchas veces debieron abandonar los trabajo en sus 
chagras y en sus malocas para asistir a reuniones en Araracuara, o fuera de la región. 
Dejar de lado la realización de un baile puede ser peligroso puesto que, como ya lo he 
dicho, uno de los objetivos de los bailes es curar las enfermedades en el territorio y en 
la gente. Por otro lado, se supone que un maloquero no debe abandonar por mucho 
tiempo su maloca ya que es desde allí desde donde maneja y controla el territorio y 
protege a su gente.  
 
 Además, se menciona la diferencia en los “sistemas de trabajo” entre los 
indígenas y concretamente el gobierno colombiano. Asimismo,  se plantea que el 
cambio de dinámicas puede afectar los Planes de Vida. Aquí hay un doble significado 
del “Plan de Vida”. Por un lado, los Planes de Vida son documentos que se han 
realizado a nivel comunitario, de manera participativa, con base en los principios 
culturales, que se desarrollan con el fin de plantear el reconocimiento como 
comunidad, lo que se busca como comunidad y la manera como ésto se va a llevar a 
cabo. Por otro lado, cuando mi interlocutor habla del Plan de Vida, se refiere a las 
órdenes que establece la Ley de origen.  
 
 De manera más concreta lo expresa el mismo maloquero: 
“Por ahora hay es unos ciertos desconocimientos por posiciones de 
aculturación, pero realmente no ha sido como la definición de que 
desaparezca la cultura. Pero si se sigue así, puede llegar a desaparecer la 
cultura. Así puede llegar. Todavía no ha pasado nada. Es hay que aterrizar un 
poco más y revelar un poco más nuestra relación con el gobierno occidental y 
buscar la manera de que realmente pues cumpla lo que está diciendo la 
Constitución a favor de las culturas indígenas y su identidad, y nos tenga en 
cuenta y que los procesos indígenas no es como una camisa de fuerza. Los 
procesos indígenas tienen su propio desarrollo y si el gobierno quiere que 
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exista capitanes, médicos tradicionales, educadores, orientadores, tiene que 
entender de que eso no se hace en 5 años o en 2 años. Pa’ que resulte un 
cantante indígena de diferentes bailes, baile de frutas, de inauguraciones, de 
bautismo, de carguero, de tablón, de cabeza, de charapa, son procesos que 
duran mínimo 16 años. Y no se puede decir que: ‘En dos años necesito que ya 
usted tenga un capitán o un médico o un cantor.’ ¡No se puede! Porque eso 
tiene un proceso propio. Entones como hoy en día se dice [hace referencia a 
los representantes del gobierno] que ‘La metodología mía, yo quiero es 
resultados, te voy a dar cuarenta millones pero pa’ que usted, en cinco años 
apenas se acabe esa plata, necesito que ya usted tenga el médico tradicional’ 
¡Eso es imposible! Y por cumplir esa metodología, ese sistema de formación, 
se hace al afán y finalmente no se hace nada. […] Para eso [fortalecimiento de 
la identidad y las prácticas culturales] necesitamos un real apoyo de parte del 
gobierno. Que nos den una facilidad. No es que ellos nos van a venir a 
preparar. Que nos garantice un espacio con el apoyo de sus propios elementos. 
Porque en la actualidad hay muchos inconvenientes, muchos obstáculos, 
muchas cosas que intervienen para poder llevar este proceso que, si no 
existiera el zapato, la ropa, la plata, los tiquetes, el azúcar, la sal, las pilas, los 
anzuelos, los machetes, los motores, la gasolina… si no existiera eso, esta 
estructura de gobierno propio, ¿qué era lo que necesitaba? Simplemente 
necesitaba era tiempo, dedicación, ambil, coca, chagra para tener alimento y 
sentarse a dialogar. Quince años, siete años, tres años, seis años, doce años. 
Pero hoy en día, si vamos a hacer sentar un cacique para que realmente 
traspase eso, tiene que estar sentado dos años, un año, con pura coca, ambil y 
fruta de la chagra, carne, pescado. ¿Con qué va a comprar el azúcar, el jabón, 
la gasolina para el peque140? Pues mientras se pare a buscar eso, pues ya para 
un proceso y ya no es formal. Y es por eso que actualmente, realmente, esa es 
la otra realidad, de que nuestros mayores por algo no se sientan permanente. 
Porque él tiene una necesidad y el joven tiene otra necesidad. Ambos se 
paran… el mayor se puede parar o el joven se puede parar y ya se mocha 
[corta] ahí unos procesos de Ley de origen y se puede enojar la Ley de origen. 
Porque la Ley de origen dice que cuando uno la invoca diciendo ‘Este es 
nieto, quiere esta palabra de ley, es al comienzo y al final’. Si se mocha antes, 
se enoja porque él dice: ‘Yo no soy novia suya para que usted un ratico me 
esté saboteando y después ya se va’. Antes hay perjuicio. Eso es lo que debe 
entender el gobierno. Por eso es que si el cacique se sienta: ‘Bueno, voy a 
empezar’. Una semana y llega: ‘Mire, ¡ah!, no hay jabón. Yo me voy pa’llá, 
cerca hay un proyecto’. ¡Ya se mochó! O el joven viene y dice: ‘¡Me faltan 
zapatos!’ ¡Ya la ley de origen se enoja, porque a la Ley de origen no se le 
puede estar molestando dos veces! ¡Es una sola vez, hasta terminar! En 
cambio la ley del blanco, usted si puede dejar de estudiar un rato y luego 
vuelve y ahí está el libro y está el profesor; no hay ningún dios que le esté 
diciendo ‘No, ya usted dejó, no venga’. ¡Acá es diferente! Acá el dueño de la 
palabra de la Ley de origen dice ‘¡No, no me venga a sabotear!’. Esa es la otra 
cosa. Eso no quiere decir que sin la plata del blanco, ni la gasolina, ni el jabón 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Cierto tipo de motor adaptado para el transporte fluvial. 
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ni el azúcar ¿no vamos a poder hacer eso? ¡Eso no quiere decir eso! Lo que se 
está diciendo es de que se hace, si se va a hacer a medias, no sirve” (E.R. 
Aduche, oct. 2011).  
 
A nivel cultural el abandono o la interrupción de los procesos de formación puede ser 
perjudicial para quienes están implicados porque culturalmente –por Ley de origen- 
debe respetarse una disciplina de trabajo. Por otra parte, hay una preocupación por la 
obtención de bienes que se han vuelto de primera necesidad y dicha obtención 
requiere el abandono de los procesos de formación por parte de los jóvenes y la 
vinculación a las dinámicas de mercado con el fin de obtener una salario o dinero 
para solventarlas.  
 
6.2. Entre medicina tradicional y medicina del blanco 
 
La salud es un campo en el que se ha negociado mucho entre los pueblos 
indígenas amazónicos y el Estado colombiano. La Gente de Centro reconoce la 
necesidad de articular lo que ellos llaman “medicina tradicional” a la medicina 
occidental. Ellos actualmente admiten que hay enfermedades de las cuales 
desconocen su origen y que, en ese sentido, no saben cómo tratarlas.  
 
A nivel estatal se han expedido decretos que garantizan el reconocimiento de 
los sistemas tradicionales de salud. De la misma manera, a nivel nacional las 
organizaciones indígenas negocian con el gobierno nacional para establecer un 
sistema de salud indígena, que atienda las necesidades de manera diferencial de todos 
los grupos étnicos minoritarios. 
 
Estas experiencias de articulación de la “medicina tradicional” y “occidental”  
se han vivido en todas las comunidades del medio río Caquetá. Varios indígenas, 
hombres y mujeres, se han formado como promotores de salud, para llevar a cabo 
campañas de prevención de enfermedades y trabajar de manera articulada con los 




La explicación que me dio un líder andoque acerca del manejo de salud ilustra 
estas dinámicas: 
 
“Ya cuando llegan los programas del blanco, de acuerdo al Decreto 1811 [de 
1990] que está diciendo que se debe trabajar coordinadamente entre la 
medicina occidental y lo propio de nosotros, la comunidad decide nombrar 
promotor, elegir promotor, elegir una persona para que lo capacite el Estado. 
[…] Y ya se meten los programas en donde entramos a trabajar 
coordinadamente con el Estado. […] En el tema de salud hay como un 
organigrama, un sistema de cómo están organizadas las autoridades en el tema 
de salud. En cabeza del cacique… Bueno, el gobernador por lo occidental, 
pero en lo tradicional acá está el cacique, […] el promotor. Tenemos parteras, 
las madres, las abuelas, las señoras que conocen mucho de eso. Hay padres de 
familia también que conocen mucho de eso, de medicina. Pero todos eso es 
con mira a prevenir, a prevención. […] Nosotros nos cuidamos mucho” (W.A. 
Aduche, oct. 2011). 
 
Se puede ver, por un lado, la incorporación de la figura de promotor, figura 
que viene del mundo del blanco, al mundo indígena, toda vez que es una figura que 
busca prevenir. La prevención hace parte del manejo del mundo que tienen los 
indígenas, que se ejerce a través del consejo, del comportamiento, de las dietas 
alimenticias y sexuales, con el fin de evitar enfermedades individuales y/o sociales. 
Esto no quiere decir que una vez se presente una enfermedad no se pueda tratar.  
 
Toda enfermedad tiene un origen y este origen debe encontrarse, a través de la 
reflexión y la búsqueda en el mambeadero, guiados por la fuerza de la coca y el 
tabaco. Una vez encontrado el origen, también se encuentra la forma de curar la 
enfermedad. Si no se hace uso de la cura correcta, lo que implica una invocación o 
una oración específica, se puede atraer otra enfermedad. 
 
Mientras estaba haciendo uno de los recorridos del Plan de Salvaguarda, a la 
mamá de una líder uitoto del equipo de trabajo la mordió una serpiente mientras 
trabajaba en la chagra. Su padre, un sabedor, trató la mordedura tomando las 
precauciones necesarias, que incluían el aislamiento de la mujer y la restricción de 
visitas, particularmente de mujeres, puesto que mujeres teniendo su periodo 
menstrual o una mujer embarazada podrían empeorar la situación; el humor de las 
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personas actúa de la misma manera. La curación para la mordedura de serpiente 
incluye una oración que sólo puede ser pronunciada en el momento de curar la 
mordedura. La líder me dijo “estoy triste porque ninguno de mis hermanos está acá y 
no oyeron la oración que papá hizo”. Yo le pregunté por qué su papá no podía 
enseñarles en otro momento la oración, a lo que me respondió “volver a pronunciar 
la oración sin que haya enfermedad es atraer ese mal” (R.R. ago. 2012)141,142.  
 
La búsqueda del origen de la enfermedad es muy importante, como se ha 
mencionado, porque se encuentra entonces la cura específica para tratar la 
enfermedad. Todas las personas de la Gente de Centro con las que hablé acerca del 
tema me dijeron que hay enfermedades que desde el origen conocen pero que hay 
enfermedades que pertenecen al mundo del blanco y que solo la medicina o los 
sabedores del mundo del blanco pueden curar143. No obstante, cuando se está 
buscando erradicar una enfermedad, ese proceso se entiende como una lucha. Es una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 El sabedor estaba un poco reacio a que su mujer recibiera suero antiofídico, aunque le aplicaron una 
inyección de ese tipo en el puesto de salud de Puerto Santander. El hecho del uso de la medicina del 
blanco, como ellos la llaman no niega la efectividad de la medicina tradicional. Por el contrario, 
manifiestan que hay momentos en que hay que usar las dos medicinas para que haya un mejor 
recuperación del enfermo.  
142 Cf. Micarelli 2003; Tobón 2008. 
143 “Males blancos se curan con remedio blanco”. Los capitanes Rondón Tanimuca e Isaac Macuna 
son las más poderosas, reconocidas y sabias autoridades del Apaporis. Durante mucho tiempo se 
opusieron a que el Estado hiciera pie en el territorio. El blanco es una enfermedad contagiosa. Pero 
cuando otros capitanes se sintieron amenazados por la coca, la cerveza, el aguardiente, los enlatados y 
la minería, buscaron a Rondón y a Isaac “para pensar” en una reunión sobre el desafío que les corría 
río arriba. Optaron por fundar la Asociación de Capitanes Indígenas del Yaigojé-Apaporis (Aciya) y en 
2008 propusieron la creación de un parque nacional sobre el resguardo para que el Estado les ayudara a 
proteger los sitios sagrados de su territorio. “Males blancos se curan con remedio blanco”. El gobierno 
aceptó y el 27 de octubre de 2009 declaró Parque Nacional Natural el resguardo Yaigojé-Apaporis, por 
considerar que “los valores culturales y espirituales de los indígenas están íntimamente asociados a la 
conservación del medio ambiente natural”. La resolución de constitución estuvo precedida —tal como 
lo ordena el acuerdo 169 de la OIT suscrito por Colombia— por una consulta previa a las comunidades 
y su consentimiento libre e informado, procesos protocolizados entre el 4 y el 20 de julio de 2009 en 
18 de las 19 comunidades del resguardo y reafirmados por un congreso de autoridades en Centro 
Providencia. La Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, sobre la base del 
informe de una expedición del Instituto de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional que recogió 





lucha contra una entidad externa que hay que sacar, que hay que vencer para poder 
curarse.  
 
Uno de los promotores de salud del resguardo Aduche me comentó la 
dificultad que hubo en dicho resguardo para hacer el calendario epidemiológico, el 
organigrama, las tareas y los objetivos pues “ellos [los sabedores] prohibían sacar 
eso por escrito, porque es que, nosotros hay algo que, nunca se puede publicar lo que 
uno sabes. Eso es protección, eso es defensa, y si uno publica […] eso queda simple, 
ya no funciona, ya lo cogen de recocha [de juego]. […]No se puede jugar con esa 
palabra” (W.A. Aduche, oct. 2011). El hecho de no dar a conocer el tipo de 
capacidades y conocimientos de los sabedores y mantenerlo en secreto implica una 
manera de defensa de los sabedores mismos, para que dicha información no caiga en 
manos de otros sabedores o de brujos que pueden utilizar ese conocimiento en contra 
de los sabedores o de la comunidad. Por otro lado, el hecho de pasarlo al papel 
implica un cambio en la esencia misma de la efectividad de la medicina tradicional y 
de sus conocimientos y sus prácticas puesto que el contexto de utilización y de 
enunciación cambia. Es un campo ajeno al mundo de la Gente de Centro, como lo 
dice la gente, el papel y la escritura son brujería de blanco144.  
 
En resumen, en este proceso de negociación y articulación de la medicina 
tradicional y la medicina occidental se siente que hay avances pero también falencias 
que se deben resolver:  
 
“Ese acuerdo está dentro del paquete que lleva el CRIMA. Incluso Aurelio 
Suárez es un médico regional. En algún momento él llegaba a mirar los 
pacientes en el hospital. Nosotros ganamos ese espacio de que alguien vaya 
allá. Por eso es que ahora entran los curacas [médico tradicional], digamos, así 
al hospital. Hablan con el médico y dicen ‘Doctor, yo soy tal fulano, yo quiero 
ver mi paciente a ver cómo está, si le puedo colaborar en algo’ y acá los 
médicos ya saben cómo es el sistema de trabajo y dicen ‘Bien pueda, hágale’”. 
[…]“Pero, así que pueda decir de que la Secretaría de Salud está cumpliendo 
con todo, no. No es cierto. Se desarrollan los programas del Estado desde la 
Secretaría de salud departamental, cuando uno pueda, cuando se pueda. Lo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Cfr. Mahecha (2004); López (2008). 
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tradicional es eso [para hacer frente a la ausencia y falencia del Estado].” 
(W.A. Aduche, oct. 2011). 
 
Si bien hay un objetivo liberal de integrar a los grupos minoritarios a las dinámicas 
del Estado, los grupos indígenas, como la Gente de Centro, plantea unas prácticas de 
negociación y de resistencia para modelar y definir su identidad.  Por otro lado, las 
secretarías departamentales de salud se quedan cortas en la atención que prestan a los 
grupos indígenas; aún hay problemas en prestar un servicio de atención diferencial a 
pacientes indígenas. No obstante, hay problemas que perjudican a toda la población 
colombiana.  
 
6.3. ¡Ya ni los muertos son nuestros! 
 
Para los pueblos indígenas amazónicos uno de los logros más importantes fue 
la constitución de los resguardos. Una vez reconocidos y legalizados estos territorios, 
se dio pasó a organizar las formas de administrarlos dadas las nuevas dinámicas, 
como ya he presentado. Esto implicó e implica necesariamente el relacionamiento 
con instituciones gubernamentales que trabajan con temas relacionado al territorio, la 
limitación y la legalización, el manejo de los recursos naturales, la defensa del 
territorio nacional, entre otros. 
 
En el tema del uso y manejo de los recursos naturales hay un choque entre la 
visión indígena y la visión del mundo “blanco”. La visión de este último 
generalmente se enfoca en la prohibición del uso de ciertos recursos145 mientras que 
los indígenas por el manejo que por cientos de años han hecho de su entorno conocen 
de cerca los ciclos de animales y fauna y sus usos. Cuando se empiezan a acordar 
planes de manejo las instituciones plantean prohibiciones de especies que hacen parte 
del uso cotidiano por parte de las poblaciones indígenas146. En este orden de ideas se 
insiste en el reconocimiento de las autoridades tradicionales como autoridades 
ambientales. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Si bien es cierto que la interacción con los grupos indígenas ha hecho que esta visión cambie.  




Un abuelo nipode plantea su preocupación: 
 
“Podemos trabajar [con las instituciones], sí. Pero, ¿cuál es el beneficio pa’ 
nosotros? Si nos van a prohibir ahora, si nos prohíben la cacería, la pesca, la 
tumba del monte, ¿cómo vamos a vivir? Eso es lo que nosotros estamos 
preguntando hoy en día. ¡Los viejos, pues! ¡Los jóvenes no! Los jóvenes, que 
venga plata. Pero la epidemia y los males… Eso no viene solo. Detrás de eso 
viene otra gente. Con esa gente no se juega” (J.S. Pto. Santander, nov. 2011). 
 
El mal manejo del territorio afecta a las personas y puede traer enfermedades. Una 
noche en la maloca de un conocedor minika, durante el recorrido por las comunidades 
para el diagnóstico del Plan de Salvaguarda, se iba a tratar el tema de “territorio”. Dos 
abuelos sabedores, uno minika y otro nipode hacían parte del equipo técnico, como se 
dispuso, “para el apoyo y la guía cultural”. No obstante, quienes empezaron a hablar 
con el maloquero en su mambeadero eran unos jóvenes que hacían parte del equipo, 
pero quienes no habían terminado su formación en la tradición. El maloquero empezó 
a “abrir”, mostrando inconformidad, el “canasto de territorio” porque eran jóvenes no 
preparados quienes estaban sentado en el mambeadero. Los jóvenes se levantaron, 
consternados y solicitaron la ayuda de los abuelos sabedores del equipo para que se 
sentaran con el maloquero; todo esto ocurrió en lengua Uitoto por lo que en un 
comienzo no entendí el carácter de la situación. Después, al preguntar qué había 
pasado me dijeron que el canasto de territorio es un “canasto caliente”, un “canasto 
pesado” que puede hacer fracasar –enfermar, matar. Son los sabedores quienes tienen 
que “enfriarlo”, hacerlo manejable y benigno para la gente, a través de la coca y el 
tabaco y de su conocimiento. El cuidado del manejo del territorio es la base del 
mundo indígena y, como lo mencione anteriormente, es la vida misma. 
 
 Como en otras regiones de Colombia y de la amazonia colombiana, en la 
región del medio río Caquetá la posibilidad de adelantar proyectos de etnoturismo y 
ecoturismo se ha visto como una alternativa económica. Para un maloquero muinane, 
las repercusiones por el mal uso del territorio y la visita de lugares que se evitan por 
mandato de Ley de origen no serían para el visitante “blanco” sino para los indígenas 




“Por decir, otra cosa de ordenar. Esto es un gran territorio o resguardo; 
terreno, póngale. Aquí hay unos salados, aquí hay unas piedras, unas rocas, 
unas lagunas, pero son tradicionales, culturales, o lugares especiales. 
Entonces, en el ordenamiento el indígena dice que cerca de eso no se puede 
hacer chagras, ni vivienda. Esa es otra forma de ordenar. También, en la 
palabra de ordenamiento dice ‘las mujeres embarazadas no pueden pasar por 
estos terrenos, por esto y esto.’ Esa es forma de ordenar también. A término 
cultural, está diciendo. Pero ponga cuidado a lo que yo voy a decir. Ahora 
están hablando de turismo. Que eso esos sitios, que para nosotros no se visitan 
así, ahora hay que tomar fotos, hay que filmar. Por eso yo decía, hay que 
poner claro, ¡sitios sagrados no!. Sitios chamánicos, diabólicos, culturales, 
especiales…. Pero ¿sagrados? Hay que poner claro si es sagrado. Si es 
sagrado pues toca ir a monumentos, toca ir a poner una vela, toca rezar. Esos 
sitios nunca el indígena visita. Solamente desde aquí él tiene los contactos. 
Hay otros sectores que no tienen problema, no tienen nada, pero otros lugares 
sí. Eso hay que poner claro. ¡Para el indígena, estoy diciendo! Pero para el 
blanco eso no molesta porque como no es parte de la cultura. […] No se 
puede entrar sin hacer un aseo, un ritual, pongamos. Así no más no se puede 
entrar. Hay que pedir permiso [al dueño del sitio], hacer coca, charlar. Así no 
más, si uno va, le da fiebre o le da escalofríos. […]No es el humano, no es el 
anciano, no es la autoridad tradicional que dijo así, sino el Creador ya lo dijo 
así. Esos son partes de la Ley de Origen. Eso es lo que yo decía, cuando uno 
irrespeta la naturaleza, la misma naturaleza lo puede llamar la atención a uno” 
(A.S. Araracuara, nov. 2011).  
 
Según Franky (2004:18), en las regiones indígenas las lógicas territoriales estatales y 
las lógicas territoriales indígenas se superponen e interactúan. La lógica del Estado 
implica un espacio areolar 147  que puede ser cartografiado. La soberanía y el 
monopolio de la utilización legítima de la fuerza recaen sobre el Estado. Este tipo de 
territorialidad supone la consecuente objetivación del territorio y de las relaciones 
sociales. Las entidades territoriales son campos autónomos pero relacionados. El 
territorio es visto como territorio-capital, sensible a la acumulación. Y existe una 
separación entre naturaleza y cultura148. Hay propiedad privada, colectiva y de los 
bienes públicos de la nación. Por el contrario, según el mismo autor, las lógicas 
territoriales indígenas implican la fusión del territorio, del cuerpo humano, de los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Ver Echeverri 2005. 
148 Cfr. Correa (1991), Reichel-Dolmatoff (1991, 1997), Rodríguez y Van der Hammen (1991), Van 
der Hammen (1992). 
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grupos sociales y del cosmos, lo que implica una necesaria relación entre todos estos 
aspectos. En palabras de Echeverri: 
 
“La noción no-areolar (‘indígena’) de territorio es concebida basada en un 
modelo relacional –como tejido, no como áreas. Si la noción areolar del 
territorio corresponde a la imagen de mapas en dos dimensiones, la noción no-
areolar coincide, en sentido amplio, con una imagen modelada de un cuerpo 
vivo que se nutre a sí mismo, reproduce y teje relaciones con otros cuerpos. 
Partiendo de esta idea, parece coherente que, en las versiones ‘indígenas’, el 
‘territorio’ es frecuentemente representado, por ejemplo, como una maloca (el 
cuerpo de una mujer) o que los rituales y ceremonias son concebidos como 
manejo del territorio (ordenamiento). […] El tejido espacial del territorio 
produce una tela relacional con los territorios de otros seres. Una 
característica fundamental de esta noción territorial es su forma de red y 
estructura basadas en lo que calificamos como ‘canales’. Los Canales son 
definidos como la apropiación de la energía de otro territorio o sustancia vital, 
lo que lleva a la dominación, conflicto o competición, o al establecimiento de 
relaciones ordenadas” (Echeverri 2005: 238-249). 
 
 
La confrontación de estas dos lógicas se hace patente en el manejo y control 
del territorio. Cuando se quiere implantar proyectos y procesos desde el gobierno 
nacional al territorio del medio río Caquetá se confronta la manera como los 
indígenas se relacionan con el territorio, por desconocimiento y carencia de ciertos 
conocimientos y prácticas, como lo menciona un líder andoque: 
 
“Cuando ya se implementan esos programas que son a nivel nacional, eso 
nosotros no sabemos de dónde vienen esos tipos de programas. Entonces no 
tenemos las herramientas para hacer realidad esas palabras que vienen de por 
allá. En cambio lo que es indígena, de nosotros, del territorio, pues eso sí. […] 
Desde allí los indígenas reclaman el derecho de propiedad del subsuelo; es por 
eso. Porque para nosotros los dueños del territorio están es como, pues dentro 
de la tierra, digámoslo así. Y el gobierno, como el gobierno no tiene esos 
sistemas de manejo de pensamiento pues no entiende de eso. Entonces para 
ellos no tiene importancia. Ellos pensarán que solamente porque queremos 
tener dominio sobre eso para explotarlo lo que ahí o pa’ negociar. [Pero] 
muchas veces no parte de la cosmovisión indígena. Pero así el gobierno lo 
reconozca o no lo reconozca eso se sigue manejando. Porque para nosotros, 
espiritualmente para nosotros no vale un título escrito en un papel; eso no es 
lo que vale. Sino lo que vale es el conocimiento y el contacto que tiene con 




Puesto que la concepción que los indígenas tienen del territorio va más allá de 
lo que las lógicas estatales pueden cartografiar y definir es porque también reclaman 
como propiedad colectiva como pueblos indígenas, el subsuelo. Por eso varias 
personas manifestaron: “ya ni los muertos son nuestros”. 
 
6.4. “La coca y el ambil es la plata del indio” 
 
Para organizar un baile o un trabajo comunitario se invita a través del ambil y 
en el evento mismo se reparte ambil y mambe. El ambil, como ya he mencionado, 
encarna la palabra misma del padre Creador como principio fundamental que se debe 
respetar para el buen término de las actividades. En la mayoría de las malocas que 
visitamos durante el recorrido de diagnóstico del Plan de Salvaguarda, en las noches 
previas a la realización de los talleres, el coordinador del equipo y los abuelos que 
nos acompañaban presentaban el trabajo que íbamos a realizar. Los maloqueros 
llamaban a alguno de los abuelos sabedores del equipo y les daban ambil para que lo 
repartieran entre los miembros del equipo, como cuando un dueño de baile llama a su 
contendor y le da el ambil para que invite a un baile. Acto seguido, en idioma nos 
decían que debíamos seguir la palabra de tabaco y coca y responder por nuestro 
trabajo. 
 
Un abuelo nipode me dijo “La coca y el ambil es la plata del indio. Eso es lo 
que manda en el trabajo. De eso ya no hay ahorita, por eso no funcionan los trabajos 
de la comunidad” [B.C. Araracuara, dic. 2011]. Con esta afirmación me quería dar a 
entender cómo se estaba dejando de lado paulatinamente la formación en la tradición 
y se le estaba dando más importancia a otras actividades, principalmente a rebuscar 
dinero para suplir necesidades básicas. 
 
Me lo planteó de la siguiente manera un abuelo andoque: 
 
“[…] ahorita ya no están pensando en eso. Están pensando en trabajo [vender 
su fuerza de trabajo], la plata. Todo mundo están pensando en plata. Ya no se 
sientan [a hablar] de los trabajos tradicionales de la comunidad, no. Desde que 
llegó las transferencias, que se llaman, como dicen, el sistema, de ahí para acá 
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ya nadie está pensando en el trabajo [tradicional, de comunidad], como 
vivíamos tiempo anteriormente. Solamente están pensando ‘¿Cuándo va llegar 
la plata?, ¿cuándo va a llegar esto?, ¿a mí cuánto me van a dar?’” (J.P. 
Aduche, oct. 2011). 
 
Si bien es cierto que los pobladores de la región se vieron involucrados con la 
economía de mercado, desde los tiempos de la cauchería como mano de obra 
prácticamente esclavizada y luego como trabajadores de la Colonia penal, como 
comercializadores de los recursos de las diferentes bonanzas –pieles, hoja de coca 
para la producción de cocaína, minería- o como trabajadores de las diferentes 
instituciones y ONG que han tenido presencia en el medio río Caquetá, un punto de 
quiebre en sus dinámicas socioeconómicas es la llegada de los dineros del Sistema 
General de Participación 149  –conocido comúnmente como transferencias. Las 
transferencias son un monto del presupuesto nacional que se destina a las entidades 
territoriales para que sean invertidos en salud, educación, agua potable y saneamiento 
básico.  Estos dineros son otorgados según la cantidad de habitantes dentro de la 
entidad territorial. Debido a la situación geográfica y a las dificultades de movilidad 
en la región, el presupuesto asignado se reduce por los gastos que debe asumir la 
persona que va a recoger las transferencias y muchas veces el excedente no alcanza 
para llevar a cabo un proyecto comunitario. Esto abre la disyuntiva de esperar 
recursos para el siguiente año o simplemente repartir el dinero entre las personas de la 
comunidad. 
 
Por otro lado, las nuevas dinámicas que mueven a las comunidades son los 
proyectos, de donde buscan obtener una ganancia y son los líderes en quienes recae la 
responsabilidad de la efectividad y el éxito o el fracaso de los mismos. Los líderes 
hacen “amanecer la palabra” en forma de proyectos que beneficien a las comunidades 
y alivien las necesidades básicas que sus formas tradicionales de producción no 
logran suplir.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 La ley 715 de 2001, en su primer artículo se refiere al sistema de la siguiente manera: “ el Sistema 
General de Participaciones está constituido por los recursos que la Nación transfiere por mandato de 
los artículos 356 y 357 de la Constitución Política a las entidades territoriales, para la financiación de 
los servicios cuya competencia se les asigna en la presente ley”. Este dinero tiene como objetivo ser 




La última bonanza que se ha vivido en la región es la de la minería de aluvión 
para extraer oro del lecho del río Caquetá. Durante la época que estuvo a guerrilla en 
la región hubo un primer momento de explotación, sobre todo más arriba del chorro 
de Angosturas. Un segundo momento se está viviendo desde el 2011 hasta el presente 
año 2014. Esta segunda iniciativa surgió en el resguardo andoque de Aduche, donde 
se quería tener no más de 5 balsas que extrajeran oro para invertir una parte de la 
ganancia en las necesidades de las personas del resguardo, comprando medicamentos, 
ayudando a personas que estuvieran fuera de la región haciendo trámites de salud, 
ayudando a los jóvenes bachilleres que salieran a realizar sus estudios universitarios, 
invirtiendo en la infraestructura de la escuela comunitaria, entre otros. Sin embargo, 
el control de las balsas que ingresaron a la región se les salió de las manos y hubo una 
presencia de alrededor de 70 balsas extrayendo oro. Directa o indirectamente 
personas del resguardo Aduche y de otros resguardos se vieron beneficiados porque 
muchos de los productos de sus chagras, así como mambe eran vendidos a los 
balseros. Mujeres de la región trabajaban como cocineras en las balsas y hombres, en 
su mayoría jóvenes, trabajaban en todo el proceso de extracción.  
 
Un líder indígena plantea las disyuntivas que se presentan por el hecho de 
asumir unas prácticas que van en contra de sus propios principios culturales: 
 
“El territorio de nosotros ha sido entregado desde nuestro origen. Nosotros no 
hemos sido emigrados ni inmigrantes de ninguna parte. Como contó mi’apá 
enantes, ya  por Ley de origen ya nos fue como entregado y qué cosas 
debemos cumplir y qué cosas no. Pero ahorita, ya debido a las necesidades de 
educación, de salud, de otros, personales, ya toca que ir como, pues violando 
la norma propia. Porque ya estamos explotando la madera, pues no en grandes 
cantidades, ¿no? Pero sí nos estamos saliendo de los límites tradicionales. La 
cacería, la pesca y finalmente ya pues ya estamos en esa actividad de minería 
de aluvión. De todas maneras, cuando eso no ha sido como ordenado, que no 
se ha arreglado tradicionalmente, mediante pagamentos, como lo hacían 
antiguamente los capitanes o los caciques, eso puede traer pues malas 
consecuencias. […] Eso a la larga nos va a traer grandes complicaciones, en el 
sentido de que ya todo el mundo vamos a estar metidos en esos trabajos de… 
donde vamos a obtener beneficios en ingresos económicos y vamos a 




-Camilo: ¿Usted decía hace un momento que la minería iba en contra de la 
tradición? 
 
“Pues, sí. Porque es que como indígenas nosotros decimos que la tierra es 
nuestra madre. De hecho, nosotros no podemos abusar, no podemos deteriorar 
ni nada. Así. Pero si ya los conocedores llegan a arreglos espirituales 
mediante pagamentos de la coca como lo saben hacer ellos, pues ya se haría 
como con permiso. Entonces pues ya no sería como un abuso. Ya sería como 
con permiso por una necesidad. Es decir, con un arreglo cultural, tradicional. 
Espiritual. Y se hace con los dueños de cada sitio o de cada especie que se va 
a explotar. Pero esas son funciones del cacique o de los capitanes que lo 
apoyan a él” (H.A. Aduche. Oct. 2011). 
 
En esta conversación, el padre de este líder, un maloquero trató de explicarme la 
forma de hacer los pagamentos a los dueños de los lugares del territorio, para el 
manejo y uso de los recursos: 
 
FHA: “El pagamento se hace ahorita como está. Se reúnen los viejos. Se 
sientan a hablar, a analizar todo. Se preguntan de qué es lo que está pasando. 
‘¿Por qué es que los jóvenes están locos? ¡Ese tiene que ser un castigo de 
algo! De la madre tierra’ Y eso no todo el mundo… Ningún viejo se ha 
recordado de eso. [Entonces se hace] Hablando con, nombrando los dueños de 
cada punto. Punto sagrado, punto de origen, punto encantado”. (F.A. Aduche. 
Oct. 2011). 
 
A lo que su hijo complementó: 
 
 “Lo que pasa es que ellos hacen una coca especial. Un mambe especial, muy 
limpio. La persona que lo sabe hacer también prepara un poco de ambil, 
especialmente para invocar los dueños del sitio donde se va a trabajar. Él le 
ofrece. Él le ofrece como para cambiar, para sacarlo. Él le ofrece la coca y el 
ambil bien limpios, bien limpios. Entonces él [el dueño del sitio]… Si él lo 
mira que está bueno y está limpio y sabe, pues él lo va a aceptar. Entonces 
uno mambea. Espiritualmente llega. Ellos se dan cuenta cómo llega y cómo… 
listo. Ellos ya aceptaron. Aceptación. Pero si es un trabajo mal hecho, ellos no 
lo van a aceptar. Él acepta y ya no hay ningún problema para trabajar. Ya 
queda como legalizado con el dueño del territorio. Consecuencia ya no va a 
traer ningún castigo, no va a haber enfermedades ni nada. De todas maneras, 
todas las cosas que están sobre la tierra están para el servicio del hombre, pero 
bajo cierto reglamento. Cualquier cosa que se haga como,  en mayor 
cantidad… Si vamos a pescar sin control… Eso de todas maneras trae 
consecuencias de castigo. Como resultado trae enfermedad, fallecimientos de 
alguien. Se lo pueden llevar a cambio del daño que uno hace. O sea, pa’que no 
ocurra eso, hay que hacer los pagamentos. Entonces ahí ya queda permitido, 
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queda arreglado, queda como legalizado ante la cultura. A eso yo me refería 
cuando decía que la minería iba en contra. Así como la minería va en contra 
de la cultura, también puede ir al servicio de la cultura, pero siempre y cuando 
no… se llegue a esos tipos de arreglos tradicionales de cada sitio. Para 
nosotros cada sitio tiene un dueño, que eso no se mira. Es algo como espiritual 
que se manifiesta a través de un trueno, de alguna forma ¿no? Pero es 
mediante sueños se puede mirar lo que saben ¿no? Como ellos dicen, pues los 
que saben pues se contactan, a él le piden permiso. Así como él lo puede 
castigar a uno, también lo puede salvar de algún, alguna situación. Así como 
el Estado da permiso, pues también da permiso cuando se llega a encontrar 
con él como, con los requisitos que ya están establecidos por la Ley de origen. 
Ahí ya no se vuelven en contra, ahí ya está aceptado. ¡Ese sí es el trabajo de 
las autoridades tradicionales, ese sí es el trabajo de ellos!” (H.A. Aduche. Oct. 
2011). 
 
 Las enfermedades pueden ser físicas, algún malestar en el cuerpo, incluso 
pueden traer la muerte de las personas. Pero también pueden ser emocionales y 
corroer el tejido social. Muchos de los hombres y mujeres con los que hablé 
mencionaron que otras manifestaciones de enfermedad son los chismes, la rabia, el 
alcoholismo o la avaricia, por nombrar algunas.  
 
 En cuanto a la última, muchas veces se acusa a  algunos líderes –hombres y 
mujeres- de hacer malos manejos de los recursos que manejan cuando están llevando 
a cabo proyectos. Durante el congreso, algunos miembros del entonces saliente 
Comité Ejecutivo tuvieron dificultad en hacer un balance claro de los dineros 
ejecutados. Esto levantó suspicacias en cuanto al manejo que se hizo de los 
mismos150. Como en gran parte de la historia del CRIMA y los procesos de liderazgo 
quienes han abanderado los procesos han sido los hombres; sobre estos recaen las 
sospechas y las críticas por el mal manejo de los recursos. No obstante, cada vez más 
mujeres están asumiendo roles de liderazgo a nivel comunitario y regional y sólo a 
futuro podrá hacerse una evaluación más concienzuda del éxito o fracaso de los 
proyectos y del manejo de los dineros. 
 
 Los indígenas del medio río Caquetá son conscientes de la nuevas dinámicas a 
las que se enfrentan y de que deben acceder a recursos que ellos mismos no tienen, de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Cfr. López 2008. 
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los cuales carecen porque en la creación del mundo no fueron asignados a ellos: “Al 
hombre blanco lo necesitamos como socio, porque el tiene lo que nosotros no 
tenemos. Y lo que tenemos, él no lo tiene”. Desde el origen, según ellos, ni la escritura 
ni el papel ni el dinero les pertenecen y por eso se les dificulta manejarlo: “[…] El 
indio sigue siendo el dueño de la coca. Y también le dije que jamás el indio va a ser 
dueño del signo pesos, así dicen los viejos. Lo que pasa es que viene y regresa otra 
vez”.  
 
6.5. De elecciones y alianzas políticas 
 
El 30 de octubre de 2011 hubo elecciones de autoridades locales en Colombia. 
En la región de Araracuara y Puerto Santander se encontraban las mesas de votación. 
Los miembros de las comunidades asentadas en el departamento del Amazonas sólo 
podían por representantes a la asamblea departamental y para la gobernación del 
Amazonas mientras que aquellos de las comunidades asentadas en el departamento 
del Caquetá podían votar por representantes a la asamblea departamental, por el 
alcalde del municipio de Solano y por el gobernador del Caquetá. 
 
La noche anterior y la mañana del 30 de octubre, en una maloca andoque 
donde me estaba quedando habían estado explicando a algunas personas de las 
comunidades sobre cómo votar por el candidato que iban a apoyar. Del mismo modo, 
estaban mirando la cantidad de combustible necesario para movilizar a las personas 
hasta Puerto Santander para votar. En el medio río Caquetá, los candidatos que 
desean obtener votos contratan botes y motoristas o “regalan” combustible para llevar 
a la gente a las localidades anteriormente nombradas para que voten por ellos. En la 
maloca de la comunidad del Guacamayo, que en el transcurso del día visité, también 
había mucha gente reunida de las comunidades del medio río Caquetá hablando sobre 
los candidatos por quienes votarían, incluso había afiches con las imágenes de los 
candidatos, el logo del partido al que pertenecían y el número dentro de la lista de la 




En Araracuara había un lugar donde se estaba ofreciendo almuerzo, con el 
patrocinio de los candidatos, y en Puerto Santander había dos lugares ofreciendo lo 
mismo. El almuerzo incluía carne de res –de difícil acceso en la región- y de danta, 
ambas muy apetecidas por los pobladores. En uno de estos lugares se podía 
simplemente hacer fila para recibir el almuerzo mientras que en el otro lugar se exigía 
una “boleta” que demostrara que la persona ya había votado por el candidato que 
estaba ofreciendo ese almuerzo. Entre los paisanos se hacían chistes diciendo algunos 
que iban a informar a quienes repartían la comida para que no les dieran a éste o 
aquel, puesto que habían votado por un candidato contrario al que había ofrecido el 
almuerzo.  
 
La Gente de Centro ve como una posibilidad de obtener recursos o proyectos 
aliarse con potenciales o actuales representantes gubernamentales con base en 
acuerdos “de palabra” o alianzas efectivas, toda vez que los dineros de las 
“transferencias” no son suficientes para desarrollar los proyectos deseados o por la 
notable ausencia del Estado. Esto genera relaciones de dependencia “paternalistas” y 
condiciona al mismo tiempo la autonomía de la que gozan. 
 
Hablando con el entonces gobernador de la comunidad del Guacamayo, 
asentada en Araracuara, comunidad que no recibe dineros del Sistema General de 
Participaciones (Ver apartado 6.4.), él me mencionaba la importancia que para su 
comunidad tenía el hecho de que el candidato a la alcaldía que apoyaban resultara 
electo. Si el candidato resultaba electo él podría ir hasta el municipio de Solano y 
pedir ayuda para su comunidad, teniendo en cuenta que ésta se encuentra en la 
jurisdicción del dicho municipio. Él esperaba llegar a Solano y que no le dijeran 
cosas como “No, lo que pasa es que en Araracuara no votaron por mí. No hubo 
suficientes votos”. 
  
6.6. De bailes 
 
Durante las dos estancias que tuve en el medio río Caquetá no pude participar 
en la realización de un “propio baile tradicional”, de los que se organizan y a los que 
	  	  
173	  
se invita con ambil por medio del contendor de un dueño de baile. No obstante 
participé en cuatro bailes de los que dicen que son “para alegrar a la gente”. 
 
El primer baile se organizó como cierre del  VI Congreso regional del 
CRIMA, en la maloca de Araracuara, en el que hubo cantos en Uitoto, Muinane, 
Nonuya y Andoque. Hablando con un maloquero andoque supe que su hijo, quien 
había sido elegido en ese entonces presidente de la organización, había recibido 
críticas por la organización del congreso y del baile, a través de las canciones. Los 
Andoque salieron en defensa del miembro de su pueblo respondiendo, también a 
través de canciones, que la culpa no era del presidente entrante sino de los miembros 
del comité ejecutivo saliente.  
 
El segundo baile en el que participé fue uno que se hizo en la comunidad 
uitoto de Puerto Sábalo, con ocasión de la reunión preparatoria en la que se 
escogieron los miembros indígenas del equipo técnico que llevó a cabo la fase de 
diagnóstico del Plan de Salvaguarda. Al final de las elecciones y conformado el 
equipo se realizó el baile. Resalto de este baile que en las canciones mencionaban a 
los miembros elegidos, en especial a mi compañera socióloga y a mí como los únicos 
representantes presentes “blancos” presentes dentro del equipo de trabajo, quienes 
éramos ya aceptados y presentados a la gente y a los dueños del territorio 
 
El tercer baile en el que participé fue un baile que tuvo un doble objetivo y se 
llevó a cabo en la maloquita de la escuela “El Andoque”, en el resguardo de Aduche. 
Uno de los objetivos era cerrar la fase de un proceso que se estaba llevando a cabo 
con una institución no gubernamental y de la que hacían presencia dos representantes. 
Por otro lado, el baile marcaba también el cierre del periodo escolar de la escuela en 
el año 2012. Este tipo de actividades se han hecho comunes en las escuelas del medio 
río Caquetá y en otras regiones de la Amazonía colombiana también151. El motivo 
principal que menciona la gente para realizar este tipo de bailes, particularmente en 
las escuelas, es para que los niños y jóvenes de la región se acerquen desde pequeños 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Cfr. Franky (2004); Murillo (2009). 
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a sus prácticas culturales en un ambiente que muchas veces entra en contradicción 
con los procesos de formación “tradicionales”, como son la escuelas comunitarias en 
donde, a pesar de que se busca fortalecer dichas prácticas, se mantienen una 
estructura y unos contenidos tomados y asumidos de la sociedad dominante 
colombiana. 
 
El último baile al que asistí fue un baile de yadiko, en una de las malocas de la 
comunidad -de mayoría uitoto- de Los Monos, durante una reunión sectorial de la 
fase de diagnóstico del Plan de Salvaguarda. El baile iba a llevarse a cabo en la otra 
maloca de la comunidad, donde no hay yadiko puesto que su dueño no practica ese 
tipo de baile, pero éste no estuvo de acuerdo con el poco tiempo y la forma de 
organización del baile; además, este maloquero quería realizar un baile de cierre de la 
fase de diagnóstico del mencionado plan para así asentar la palabra dentro de una 
maloca en territorio tradicional.  
 
Estos ejemplos muestran la manera en que la Gente de Centro se adapta a las 
dinámicas que establece con el mundo del “blanco”152, los proyectos con instituciones 
gubernamentales y no gubernamentales, los periodos escolares, los congresos 
regionales, los cumpleaños o fechas religiosas adoptadas en Colombia dentro del 
calendario gregoriano. También muestra la capacidad de los cantores de improvisar 
con base en sus cantos tradicionales en otros contextos que se viven en la región. No 
obstante, no todas las personas están de acuerdo con la forma en que se organizan y 
se llevan a cabo. Así como el maloquero uitoto no quiso realizar el baile de la manera 
como él consideraba apropiada, así mismo un maloquero muinane que participó en 
dicha reunión sectorial me mencionó que no era apropiado realizar de esa manera los 
bailes. Al respecto me dijo:  
 
“Ahora hacen baile por un cumpleaños, o el 24 de diciembre o el 31 de 
diciembre. O para cerrar cosas del blanco. Pero ya no llevan las cosas que se 
requieren y no se invita con ambil. En el baile de cacería no llevan la cacería, 
la enfermedad. Entonces el espíritu [del baile] se manifiesta y pregunta para 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Cfr. Espinoza (1995). 
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qué lo llaman. Así no se resuelven las cosas sino que se empeoran” (E.P. Los 
Monos, dic. 2012). 
 
 
6.7. Sobre la segunda parte: El poder del indio está en el territorio 
 
Una noche dialogando en el mambeadero de una maloca los hombres 
comentaban que las relaciones con las ONG se habían deteriorado mucho en la 
región. Al respecto, un hombre dijo “Tenemos que buscar otros salados para 
cazar”153. Los salados son lugares donde los suelos acumulan ciertas sales que son 
consumidas por los animales, lo que los hace excelentes lugares para la cacería (Van 
der Hammen 1992: 108-109). Esta afirmación me hizo reflexionar acerca de la 
manera en que se conciben las relaciones de los indígenas con el mundo del “blanco”.  
Del mismo modo, me hizo pensar en el contexto en que se manifiesta y se 
desenvuelve la capacidad de una autoridad tradicional y de un líder. 
 
“El poder del indio está en el territorio”, me dijo un maloquero andoque. ¿De 
qué manera se hace efectivo ese poder? En la primera parte de esta tesis he mostrado 
el proceso de formación de una autoridad tradicional y particularmente de un dueño 
de maloca. Es una formación que comienza desde antes de nacer y se refuerza en los 
contextos tradicionales según la edad, durante la recolección de frutos, la caza, la 
pesca, el trabajo en el monte o en la chagra y posteriormente en el mambeadero. Allí 
es donde gradualmente va aprendiendo la palabra del Creador, la Ley de origen, una 
ley que no cambia. Dicho conocimiento está íntimamente asociado al conocimiento 
del entorno, a los ciclos meteorológicos anuales, a los ciclos de la flora y de la fauna, 
al comportamiento de los animales y los usos de las plantas, y a las historias míticas 
de ambos.  
 
Este personaje debe conocer y relacionarse con los lugares del territorio y los 
dueños de estos lugares: Para encontrar cacería, para evitar y curar enfermedades para 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Cfr. Micarelli (2003: 61) menciona que las instituciones burocráticas son asimiladas como el 
bosque, donde se va de cacería y que para ir a dichas instituciones se prepara coca y ambil especiales. 
Así mismo me lo hicieron saber líderes con los que hablé.   
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controlar el territorio y cuidar a su gente. De la misma manera debe crear alianzas con 
consanguíneos y afines. El apoyo de su esposa es fundamental para las labores que 
ejerce un dueño de maloca; del trabajo de ella –y de sus hijas solteras y sus nueras- 
depende la calidad de la atención que pueda ofrecer en su maloca y de los productos 
que pueda ofrecer en un baile. Por otro lado depende de la ayuda que puedan 
otorgarle sus hijos, sus cuñados y otros aliados afines, como su contendor, o el 
personal masculino que tenga a cargo: para cazar, pescar, abrir chagras o construir 
una maloca, entre otros. En este sentido, la autoridad tradicional es un intermediario 
entre el mundo de la propia gente y los dueños de los lugares del territorio, en un 
nivel espiritual. 
 
Un dueño de maloca monopoliza un discurso ritual dador-de-vida o, en 
palabras de Gasché, los medios intelectuales y discursivos de producción y 
reproducción. Su conocimiento y capacidad de acción se manifiestan en contextos 
como los diálogos en el  mambeadero o la realización de un baile. El éxito y la 
legitimidad dependen de la efectividad de la acción y del reconocimiento social, lo 
que deriva en prestigio.  
 
Por su parte, los líderes se encuentran como intermediarios de dos “mundos” 
en relacionamiento. Saliendo del territorio local, del territorio del clan o su territorio 
étnico conocen otras lógicas territoriales. El territorio es un municipio, un 
departamento, una región, o un país –Colombia. Estas otras lógicas territoriales, 
principalmente la lógica territorial del Estado implica un manejo basado en, para los 
indígenas, leyes que cambian. Si bien está la constitución política como base, 
periódicamente están debatiéndose y expidiéndose nuevas leyes, decretos u otro tipo 
de reglamentaciones que afectan directa o indirectamente a los grupos indígenas.  
 
Estos cambios están generalmente ligados a los cambios de gobierno y los 
diferentes enfoques que asumen, ya sea a nivel nacional, departamental y local. De 
estos cambios dependen también las políticas públicas que atañen directa o 
indirectamente a los pueblos indígenas y los consiguientes programas y proyectos que 
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puedan desarrollar en sus territorios. Además de los gobiernos y las instituciones 
gubernamentales, los líderes están en interacción con las instituciones no 
gubernamentales que tienen intereses particulares en los territorios indígenas y con 
las que también negocian y desarrollan proyectos. De la interacción con los 
estamentos gubernamentales y no gubernamentales han generado alianzas con sus 
representantes, esto es entre otros, políticos, antropólogos, biólogos, geógrafos, 
médicos, profesionales y técnicos de todo tipo.  
 
De estas interacciones con el mundo del “blanco” los y las líderes han 
aprendido un saber y un saber-hacer que les permite llevar a cabo sus funciones como 
tales y que se manifiesta en el manejo y la efectividad de los proceso burocráticos y 
los trámites con las instituciones gubernamentales y no gubernamentales, así como en 
la efectividad en la realización de los proyectos, hacerlos realidad, hacerlos amanecer. 
De su realización, del cumplimiento en las metas, del buen manejo de los recursos 
depende la legitimidad de un líder.  
 




Comparación entre las autoridades tradicionales y los líderes 
 
Autoridad Tradicional Líder 
Lógica Territorial Indígena – Territorio 
de clan – Territorio Étnico 
Lógica territorial del Estado – División 
político administrativa 
Ley de Origen (No cambia) – Dejada por 
el Padre Creador 
Leyes, decretos, normas, políticas 
públicas a nivel local, departamental, 
nacional 
Ciclos estacionales Ciclos gubernamentales 
Especies: Flora/Fauna Programas - Proyectos 




Aliados consanguíneos y aliados afines Alianzas con abogados, biólogos, 
antropólogos y demás profesionales y 
técnicos 
Discurso ritual (monopolio de los medios 
intelectuales y discursivos de producción 
y reproducción) y su correspondiente 
saber-hacer 
Discursos de desarrollo (monopolio de 
gestión burocrática, de leyes 
colombianas, de discursos ambientales, 




Esta comparación, sin embargo, la hago de manera analítica porque la realidad 
es mucho más compleja. La gente del medio río Caquetá plantea la diferencia entre 
estas dos figuras como dos generaciones diferentes. De acuerdo con Bousquet (2002: 
24) una generación es “un grupo de personas limitado por el hecho de compartir una 
misma experiencia (el menos vivida como tal), concebida como una secuencia de la 
memoria colectiva”. Bousquet advierte que esta es una definición de “contornos 
borrosos” y que permite resaltar los cambios en las organizaciones sociales. Además, 
plantea que la definición permite incluir algunas proposiciones hechas por Attias-
Donfut para identificar una generación: se reconoce una generación en la 
coincidencia de fenómenos sociales e históricos distinguibles; el criterio temporal no 
basta puesto que el hecho de delimitar una generación debe dar cuenta de la realidad 
sociológica de ésta, dicho de otro modo, sus diferenciaciones internas. Finalmente, 
“si el discurso sobre las generaciones estructura el tiempo social, con unas 
dimensiones simbólicas e ideológicas, éste adquiere una realidad en las relaciones 
sociales, y hace parte de la dinámica social”. En este sentido “la generación se 
construye construyendo la historia” (Attias-Donfut 1988: 168). 
 
Aunque no trabajé de manera sistemática por grupos de edad, las personas que 
son denominadas “líderes” o “autoridades tradicionales” han compartido diferentes 
experiencias que los han llevado a las categorizaciones que menciono. No obstante, 
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también han compartido experiencias en conjunto lo que dificulta hacer una 
separación tajante de las mismas.  
 
Finalmente, una contradicción se plantea entre el “mundo indígena” y el 
“mundo blanco”. En un primer momento, los proceso de liderazgo eran abanderados 
por los abuelos quienes tenían en los jóvenes secretarios o traductores. Un segundo 
momento, se puede presenciar actualmente donde, como lo plantea López (2008), y lo 
pude verificar en campo, hay una diferencia más marcada entre autoridades 
tradicionales y líderes. La síntesis  de la contradicción podría resolverse de maneras 
distintas. Por un lado, que los cambios en los procesos de reproducción del 
conocimiento tradicional conduzcan a una desaparición paulatina de la figura de 
autoridad tradicional. Por otro lado, que las nuevas autoridades tradicionales se 
superpongan con la figura del líder. Conocí al menos un maloquero en la región que 
en su temprana juventud asumió varios roles de liderazgo, luego del proceso de la 
constitución de 1991 y la consolidación del CRIMA como AATI. Al mismo tiempo 
iba llevando su proceso de formación como autoridad tradicional. De hecho, en el VI 
Congreso regional del CRIMA fue elegido dentro del comité ejecutivo. Como ya he 
mencionado, hombres adultos que han asumido roles de liderazgo fuera de la región o 
que vivieron por fuera de la región, están regresando y sentándose en los 
mambeaderos a aprender y seguir adquiriendo los conocimientos “tradicionales”.  
 
Sin embargo, las dos figuras presentadas a lo largo del texto en la práctica se 
alimentan una de la otra, se complementan y mantienen relativa autonomía la una de 
la otra. Por el momento, estos posibles escenarios son sólo hipótesis que se irán 












Sobre el Estado, el poder de nominación y el reconocimiento 
 
Luego de la segunda guerra mundial se da la conformación de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU). Es en el espacio de la ONU en el que se da la 
redefinición de lo que es un Estado. Del mismo modo, en este espacio se vuelve a la 
cuestión de la soberanía y de la legitimidad estatal puesto que no son sino los Estados 
–reconocidos como tales- los que pueden ejercer la soberanía154  dentro de un 
territorio limitado. La legitimidad es otorgada por la aprobación de los países 
miembros. Sin embargo, como lo muestra Macklem (2010: 10), la formación de estos 
grupos ha excluido otros grupos y reforzado el desequilibrio de las relaciones de 
fuerza a nivel mundial:  
 
“Desde entonces [la formación de dichos grupos] ha sido repudiada como una 
base justificable para la afirmación del poder soberano sobre los pueblos 
indígenas y sus tierras. Pero su efecto fue el de excluir a los pueblos indígenas  
de la distribución internacional de  la soberanía en incluirlos bajo el poder 
soberano imperial”. 
 
E incluso si después de la segunda guerra mundial hubo un reconocimiento del 
derecho de “todos los pueblos” a la autodeterminación (ibíd.), las proclamaciones de 
independencia soberana hechas por las poblaciones colonizadas serían válidas 
solamente si sus territorios se encontraran geográficamente separados del ya 
establecido Estado puesto que tales proclamaciones violaban la integridad del 
establecido Estado. Aún si la Asamblea General de las Naciones Unidas eliminó las 
dudas en relación al hecho de que los procesos de descolonización amenazaban la 
integridad de un Estado, ello no permitió a los pueblos indígenas de lograr la 
independencia soberana (ibíd.: 10-11). 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Para Clech Lâm (1996: 76) la soberanía es: a. derecho inherente de un pueblo y, por extensión, del 
Estado que éste se da, de no reconocer ninguna otra autoridad secular que la suya sobre su propio 
territorio y b. la expresión de este derecho en la práctica de la autoridad política suprema.  
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Leyes de carácter internacional, como los Convenios 107 y 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) reafirman la autodeterminación155 de 
los pueblos del mundo y el reconocimiento legal de la propiedad privada colectiva de 
los pueblos indígenas en los Estados soberanos, pero refuerzan a la vez la 
dependencia de dichos pueblos a las estructuras hegemónicas. Por lo tanto, los 
Estados no otorgan sino la autonomía –administrativa, gubernamental o política- a los 
pueblos indígenas en los territorios soberanos.  
 
En el caso colombiano, diferentes eventos confluyeron para desembocar en la 
Constitución Política de 1991. Se pasó de la Constitución de 1886, en la que 
Colombia se pretendía un Estado-Nación homogéneo, y de las proposiciones de 
eugenesia de Luis López de Mesa (Villegas 2005), a luchas y reivindicaciones 
campesinas e indígenas, sobretodo desde los años 1970. Entre 1910 y 1917, el 
indígena nasa Manuel Quintín Lame dirigió un movimiento contra el latifundio y el 
arrendamiento. Esto provocó levantamientos entre 1914 y 1916. Lame fue hecho 
prisionero entre 1917 y 1920 (Sánchez y Arango 2004). Durante su lucha, Lame logró 
que el Estado aceptara los cabildos como formas autónomas de organización política 
y los resguardos como unidad territorial. No hay que olvidar que estos procesos 
inspiraron la conformación de la guerrilla indígena Quintín Lame en los años 1980. 
Ello acarreó un proceso de afirmación étnica y política sin precedente. 
 
En el año de 1971 se conformó el Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC), en el departamento del Cauca, en Colombia. La conformación de dicho 
Consejo estaba ligada a las luchas campesinas por la tierra y la reforma agraria. Entre 
1971 y 1981, el gobierno de Julio César Turbay promulgó el Estatuto de Seguridad, 
lo que impuso el Estado de Sitio y declaró al CRIRC como una organización 
subversiva (Rodríguez 1995). En 1982, se da la conformación de la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC). Estas organizaciones y sus diferentes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




reivindicaciones tuvieron una influencia considerable en la legislación colombiana en 
el tema indígena. 
 
No pueden olvidarse otras variables que jugaron en la realización de la 
Constitución Política de 1991. Desde la década de 1950 las luchas entre los partidos 
liberal y conservador generaron el desplazamiento y la muerte de decenas de miles de 
personas, época conocida en el país como La Violencia. Durante las décadas de 1960, 
1970 y 1980 aparecieron diferentes grupos guerrilleros; esto tiene lugar puesto que el 
modelo de democracia formal estaba deslegitimado y no satisfacía las necesidades de 
la población, y la única vía que quedaba para la transformación social era la lucha 
armada. La corrupción, las desigualdades sociales, la necesidad de una reforma 
agraria estaban a la orden del día. 
 
El mes de julio de 1991, se expidió una nueva Constitución Política en 
Colombia. Durante 145 días se sentó a deliberar la Asamblea Nacional Constituyente, 
que contaba con representantes indígenas, hecho que es considerado sin precedente 
en la historia política del país (Sánchez y Arango 2004). En la Constitución, 
Colombia se reconoce como “pluriétnica” y “multicultural”. Según estos autores, el 
nuevo régimen constitucional define como grupos étnicos a las comunidades 
indígenas –amerindias-, a las comunidades afrocolombianas –comunidades negras- y 
a los habitantes de las islas de San Andrés llamadas raizales”156 (ibíd.: 51). Los 
territorios indígenas, con el rango de institución político-administrativa, gozan del 
derecho de “gobernarse por sus propias autoridades, de establecer impuestos, de 
participar del presupuesto nacional, de administrar sus propios recursos y prestar los 
servicios públicos propios a las entidades territoriales, como los de salud, educación, 
saneamiento básico e infraestructura comunitaria” (ibíd.). Hay entonces el 
reconocimiento de una relativa autonomía política y administrativa de los pueblos 
indígenas y de las minorías étnicas en el territorio colombiano. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 También se incluyen los grupos Rom.  
	  	  
183	  
Para Gros (1997), la aceptación del hecho de que las sociedades 
latinoamericanas no sean homogéneas constituye una ruptura ideológica con la visión 
de la nación y de la sociedad construida durante el siglo XIX. En el contexto del 
neoliberalismo: 
 
“El Estado divide su intervención por sectores, sigue de cerca las diferencias, 
crea o reconoce nuevas categorías sociales157 y les propone [a los diferentes 
sectores de la población] nuevas formas de participación. El Estado va a 
aceptar, institucionalizar e intentar apropiarse de organizaciones surgidas, en 
general, de estos nuevos movimientos sociales que habían enfrentado 
anteriormente el autoritarismo de Estado” (ibíd.: 35). 
 
Diferentes procesos sociales, tanto a nivel local como internacional, llevaron a 
la aparición de la Constitución Política de 1991 en Colombia. A pesar de las 
especificidad de las luchas y las reivindicaciones indígenas habría que resaltar que en 
el contexto internacional es donde se otorga “autonomía” a los grupos minoritarios en 
los países que se reconocen entre ellos como establecidos “legalmente” y que la 
soberanía sólo se otorga a tales países y no a los grupos minoritarios que se 
autodenominan como “naciones” (Clech Lâm 1996; Macklem 2010). Es la 
comunidad internacional, a nivel globral, la que posee el poder de nominación, de 
reconocimiento y de definición de su visión del mundo (Merry 2006). 
 
El Estado colombiano, a través de la Constitución de 1991, impuso una visión 
“legítima” y “oficial” de mundo. La visión del mundo se impone utilizando 
mecanismos como el derecho, los procedimientos burocráticos, las estructuras 
escolares, los rituales sociales, entre otros (Bourdieu 1994). En estos procesos de 
imposición se “ponen en marcha estructuras cognitivas, formas y categorías de 
percepción, principios de visión y de división: los agentes sociales construyen el 
mundo social a través de estructuras cognitivas […] susceptibles de ser aplicadas a 
todas las cosas del mundo y, en particular, a las estructuras sociales” (ibíd.: 124). 
Estas estructuras cognitivas deben ser comprendidas, de acuerdo con Bourdieu (ibíd.), 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Subrayado mío. 
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en tanto que disposiciones del cuerpo conformadas históricamente. La hegemonía158 
entraña la sumisión “producto del acuerdo entre las estructuras cognitivas que la 
historia colectiva e individual a inscrito en los cuerpos y en las estructuras objetivas 
del mundo al que estas se aplican: la evidencia de las conminaciones del Estado se 
impone de manera tan potente puesto que éste ha impuesto las estructuras cognitivas 
según las cuales es percibido” (ibíd.: 127). 
 
Dos figuras que conviven 
 
Desde el contacto con el mundo “blanco” los grupos indígenas en general, y 
los grupos indígenas amazónicos en particular, se han visto confrontados y llevados a 
la necesidad de reconfigurar su identidad como grupos diferenciados dentro nuevas 
dinámicas hasta un momento desconocidas. Desde finales del siglo XIX y durante 
todo el siglo XX estos grupos han sufrido la imposición de otras “formas de ver el 
mundo” de parte de los “blancos”: procesos de esclavitud, nuevas dinámicas 
económicas, la imposición de nuevas ideologías a través de la religión y la educación, 
para mencionar algunos.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Los Comaroff definen la hegemonía como “el orden de signos y prácticas, relaciones y distinciones, 
imágenes y epistemologías –surgidos de un campo cultural situado históricamente- que vienen a darse 
por sentados como la forma natural y recibida del mundo y de todo lo que habita en él” (Comaroff 
1991: 23). En este sentido, la ideología es definida como “un sistema articulado de significados, 
valores y creencias de un tipo que pueden ser abstraídos como [la] “visión del mundo” de cualquier 
grupo social” (ibíd.: 24). Sin embargo, para diferenciar la hegemonía de la ideología, hay que recurrir a 
la consciencia y a la inconsciencia. Al superar la dicotomía consciencia-inconsciencia los autores 
utilizan la noción de “reconocimiento parcial”. Éste es un estado liminal entre la hegemonía y la 
ideología, un estado de consciencia naciente en el que los hechos no pueden ser ordenados en 
descripciones narrativas o en concepciones articuladas del mundo. En un mundo en el que pueden 
encontrarse varias ideologías, similares las unas, antagónicas las otras, podría decirse, en sentido 
amplio, que la hegemonía es una ideología que ha ganado una lucha por posicionarse sobre otras 
ideologías. Sin embargo, esto no quiere decir que haya una eliminación de las ideologías “perdedoras”; 
más bien, éstas pueden permanecer subordinadas por un cierto periodo de tiempo, pero pueden no 
solamente influenciarse entre ellas, sino que también pueden influenciar la ideología “hegemónica”. 
Ideología y hegemonía pueden ser entendidas como dos momentos de un mismo movimiento, el 
movimiento de la resolución de los antagonismos y las contradicciones entre las ideologías, luchas que 
han tenido lugar no solamente a nivel ideal, sino también material de las relaciones sociales. Por tanto, 
la apariencia de la hegemonía como algo “natural” se produce en un momento específico de la historia. 
En consecuencia, la hegemonía puede ser no solamente confrontada sino también re-apropiada y re-
interpretada por grupos que están bajo la dominación de un grupo hegemónico.  
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Las alianzas que antes se daban a nivel de clan o de grupo étnico se 
replantearon. Ahora se dan alianzas entre grupos étnicos diferentes y se asume un 
discurso de unidad público que se superpone a las contradicciones y particularidades 
de cada grupo. De la misma manera, la unidad como Gente de Centro les permite 
alcanzar logros a nuevas reivindicaciones que aparecen; en un primer momento, la 
legalización de territorios bajo la figura de resguardos. 
 
Estas dinámicas reconfiguraron las formas de gobierno previas al contacto con 
los blancos y el punto de quiebre que se genera se consolida luego del reconocimiento 
de las minorías étnicas en la Constitución de 1991. Esto se evidencia con la 
conformación de las Asociaciones de Autoridades Indígenas y la asunción de las 
formas de cabildo en las comunidades, con miras a la administración de los territorios 
reconocidos y legalizados.  
 
Hacia el exterior, las figuras de autoridad tradicional y de líder son 
complementarias en la relación de las comunidades establecen con las organizaciones 
gubernamentales. La primera es el soporte de la segunda; ésta última confronta y 
negocia con las diferentes instituciones gubernamentales y no gubernamentales, bajo 
la bandera de su identidad indígena. Esta demarcación de la diferencia les provee el 
direccionamiento de sus objetivos y los recursos legales para el tipo de negociaciones 
que llevan a cabo. 
 
A nivel local, se da a la vez complementariedad y antagonismo en las 
relaciones entre las autoridades tradicionales y los líderes. En cuanto a la primera, las 
autoridades tradicionales hacen las veces de guías culturales y espirituales de los 
líderes para que estos puedan actuar y tomar decisiones en nombre de sus 
comunidades con base en sus principios tradicionales. En cuanto al segundo, a los 
ojos de las autoridades los líderes pueden revestir la esencia misma del Estado. Las 
decisiones que tomen cada uno pueden llegar a ser contradictorias y con objetivos 




Esto se da porque los procesos de formación y los campos de acción se han 
diferenciado paulatinamente de manera reciente. En este sentido, las autoridades 
tradicionales aparecen como quienes tienen el monopolio de los “medios intelectuales 
y discursivos de producción y reproducción” y su necesario saber-hacer. Su poder 
está relacionado con la formación que ha recibido durante su vida. De la misma 
manera su conocimiento está ligado al manejo cosmológico. Dicho conocimiento se 
encuentra en el territorio y fue dejado por el Padre Creador, de ahí la importancia de 
la propiedad y el control de los territorios ancestrales. Tal conocimiento le permite 
entender el origen de las cosas que se encuentran en el territorio y lo otorga la 
capacidad de manejarlas para cuidar a su gente, alejar las enfermedades y hacer 
abundar la buena palabra, los alimentos y a su gente. Su poder está necesariamente 
relacionado con el Padre Creador y con los dueños de los diferentes lugares del 
territorio, lo que le permite accionar su capacidad de dar vida. Esta capacidad se 
materializa en las prácticas cotidianas y rituales, como los bailes tradicionales. La 
efectividad de su práctica lo legitima como jefe y dicha concreción hacen referencia 
como hacer amanecer la palabra. En esta concepción de poder se aleja de los 
postulados que planteaban el poder real como el monopolio y de la fuerza y la 
capacidad de coerción. El poder se encuadra en una visión de mundo, del mundo 
indígena. 
 
Por su parte, los líderes detentan el monopolio de discursos y prácticas sobre 
“legislación indígena y defensa de los derechos indígenas y de los proyectos y las 
negociaciones con el Estado”, lo que les permite desenvolverse de una manera más 
adecuada en sus roles. Además, deben conocer y manejar sus tradiciones, como 
elementos que marcan la identidad y que les permiten negociar e interactuar con 
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales. Por otro lado, el liderazgo se 
presenta como una figura inacaba, toda vez que los líderes deben apropiarse de las 
leyes cambiantes del Estado colombiano, en contraposición de las autoridades 
tradicionales quienes manejan una sola Ley: la Ley de origen, dejada por el Padre 
Creador, la que direcciona todas las prácticas propias. Esta, no obstante es una visión 
general acerca de la región del medio río Caquetá, lo que invita a hacer nuevas 
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investigaciones al respecto, puesto que las dinámicas entre estas dos figuras a nivel 
comunitario y de grupos étnicos tienen diferentes matices. 
 
Las relaciones entre estas dos figuras se manifiestan también en las 
transformaciones en espacios como la maloca y el mambeadero, donde se realizan a 
la vez bailes tradicionales y reuniones con instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales. En palabras de Pereira (2005: v) “el mambeadero, lugar de 
encuentro y diálogo nocturno masculino, epicentro del consumo ritual de la coca y 
del tabaco y de la transmisión de conocimiento “tradicional”, pasa a ser un locus 
privilegiado para la producción de señales diacríticas de indianidad, en especial en 
contextos de interacción con agencias nacionales y transnacionales”. Sin embargo, 
estas señales comparten espacio con otras signos; no sólo se habla de la preparación 
de un baile sino de un proyecto, y muchas veces la coca y el tabaco dejan espacio 
para discutir acerca de dinero y presupuestos. En estos nuevos contextos, el irrespeto 
y el mal manejo de la Ley de origen y la subordinación de la misma por las leyes 
estatales afecta a la Gente de Centro, lo que se traduce en enfermedades, muertes, 
envidia, ira o avaricia.   
 
Por otro lado, la contradicción que se genera entre las autoridades 
tradicionales y los líderes puede tener como síntesis la figura de nuevas autoridades 
tradicionales altamente politizadas y con manejo de ambas visiones del mundo. Para 
algunas personas, los momentos de formación en lo tradicional se están desplazando. 
Luego de asumir y ejercer roles de liderazgo están volviendo a las comunidades a 
sentarse y preguntarle a los abuelos sabedores. Esto posibilita, en cierta medida la 
eficacia en los espacios de negociación con las organizaciones gubernamentales.  
 
La Constitución Política de 1991 abrió nuevos espacios de reconocimiento y 
de negociación. Esto plantea, al menos en teoría, el diálogo de dos tipos de visiones 
del mundo y de saberes. Sin embargo, las comunidades indígenas han debido asumir 
el lenguaje estatal y no se ha dado del todo lo contrario. El diálogo se da en los 
términos que plantea el Estado lo que niega en la práctica las formas de ver el mundo 
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de los pueblos indígenas y de relacionarse con éste. Por lo tanto, la relativa autonomía 
que en un momento se reconoce y se otorga se limita aún más o se imposibilita su 
ejercicio.  
 
Más allá de las contradicciones y complementariedades que se presentan entre 
las dos figuras, las dinámicas, los aciertos y tropiezos que hayan podido vivir 
consolidan las habilidades y destrezas que la Gente de Centro ha obtenido y les 
permite consolidar los anhelos y esfuerzos para el manejo y gobierno de sus 
territorios, dentro de la sociedad dominante que los subordina y limita en la práctica 
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El área de estudio está entre los 70° y 73.5° de longitud Oeste (CRIMA, 
2000).  Comprende las siguientes comunidades y resguardos, así: 
 
Resguardo Puerto Sábalo-Los Monos:  
Puerto Belén (Amazonas), Puerto Pizarro (Amazonas) [más el asentamiento de Las 
Delicias (Amazonas)], Los Estrechos (Caquetá) [más los asentamientos de Nueva 
Nazareth (Amazonas) y Buenos Aires (Caquetá)], Quinché (Caquetá), La Reforma 
(Amazonas), Jerusalén (Caquetá), Los Monos (Amazonas), Puerto Berlín 
(Amazonas), Coemaní (Caquetá), Puerto Sábalo (Amazonas). 
 
Resguardo Uitoto de Monochoa:  
Guamaraya (Amazonas), Aménanɨ (Amazonas), Chukikɨ159 (Amazonas), Monochoa 
(Amazonas), Caño Negro160 (Caquetá), Tirivita (Caquetá) 
 
Resguardo Andoque de Aduche: 
Guacamayo (Caquetá), Aduche161 (Caquetá). 
 
Resguardo Mesay:  
Amenanae Yarí (Caquetá), Mesay (Caquetá). 
 
Resguardo Nonuya de Villa Azul: 
Villa Azul162 (Amazonas), Peña Roja163 (Amazonas). 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159Población principalmente Muinane. 
160Población principalmente Muinane. 
161Población principalmente Andoque. 
162Población principalmente Muinane. 




Asentamiento Quinché Metá (Amazonas) 164 
 




































 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




OTRAS FOTOGRAFÍAS DEL TRABAJO DE CAMPO 
 
 
Procesamiento de las hojas de coca para la obtención de mambe 
 




Foto 3. Hombres andoque en el mambeadero, a punto de quemar las hojas de 
























Foto 7. Hombre andoque mezclando cenizas de hoja de yarumo y el polvo de hojas 








































Algunas malocas del medio río Caquetá 
 














































VI Congreso Regional del CRIMA 
 
Foto 12. Plenaria 1 
 
Tomada por Daniel Garzón 
 
 
Foto 13. Plenaria 2 
 











Foto 14. El antropólogo en sesión nocturna de trabajo del Plan de Salvaguarda 
 
Tomada por Alejandra Aguirre 
 
 
Foto 15. Hombre y niños andoque en el mambeadero de la maloquita de la Escuela 
“El Andoque”, vereda San Miguel, Aduche 
 










Foto 16. Autoridades tradicionales, líderes y niños andoque en el mambeadero de la 
maloquita de la Escuela “El Andoque”, vereda San Miguel, Aduche 
  
Tomada por Alejandra Aguirre 
 
 
Foto 17. El antropólogo en baile andoque 
 












Foto 18. Balcón del Diablo, cañón de Araracuara 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
